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Atreverse a amar

			De Susana Sánchez:

			Para contar una historia hay que tener una historia que contar. Es muy difícil, casi imposible alejarse de la mediocridad, de lo cotidiano y elegir lo esencial. Amor, no se dice adiós habla de esa elección: la del amor. Porque afortunadamente, en la vida y en la literatura, a veces aparecen estas historias excepcionales con las que deleitarnos y volar.

			Un hombre y una mujer se conocen y se atraen irremediablemente, como nunca, ni antes ni después en sus vidas, se verán atraídos por nada ni por nadie. Durante años, viven una historia secreta de amor y pasión sexual.

			Veinte años después, tras otras relaciones, tras experiencias que no pueden compararse a lo compartido con Carlos, Carmen sale a su encuentro. Disimuladamente, porque esta es también una historia de seducción donde el tira y afloja tensa la cuerda de las pasiones. Carmen se hace la encontradiza, fuerza el azar y deja un reguero de pistas con su paradero: si es que él quiere volver a saber de ella, podrá hacerlo; si Carlos la busca, Carmen estará a su alcance. Internet es el campo que siembra con su nombre y en respuesta a su deseo de ser encontrada, a su intuición de estar siendo buscada, llega la certeza: Carlos la recoge en esa red donde ella misma quiso ser pescada por él. Afrodita resucita esta relación antigua y nueva, donde disfrutan la nueva oportunidad de estar juntos. Una historia de amor, esta vez sí, hasta las últimas consecuencias.

			La autora Kandakavia nos regala esta romántica historia con el anhelo de poder hacer posible lo imposible, ya que tal y como asegura la protagonista de la novela: «Siempre he preferido ser una atrevida soñadora que una amargada realista». Sueño de amor, sueño sexual, sueño de entrega y correspondencia, y sobre todo sueño de esperanza.

			Amor, no se dice adiós es una novela ficción erótica no exenta de romanticismo. Casi epistolar, donde el lector es el voyeur privilegiado que puede acceder a la correspondencia de los dos amantes. Un análisis detallado y sincero donde descubrimos a estos enamorados como seres imperfectos. Su amor les libera de sus miserias, de sus miedos, de sus sospechas, aun cuando los celos afloran durante toda su relación, antes y ahora, y solo despojándose de ellos pueden amarse desde la libertad y la entrega total.


		


		
			
De la autora a los lectores

			Esta novela se la dedico mayoritariamente a los enamorados, a los enamorados del amor, a los locos que se atreven a vivir la experiencia que les cambiará y les llenará para toda su vida.

			Siempre he querido escribir una novela romántica, sexy, la historia de una pareja y su evolución en el tiempo llegando al atardecer de sus vidas.

			Nos muestra que el amor no tiene edad.
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¿Y si me está buscando?

			La mente intuitiva es un regalo sagrado y la mente racional es un fiel sirviente. Hemos creado una sociedad que rinde
honores al sirviente y se olvida del regalo.

			Albert Einstein

			Mi intuición, en esta ocasión, me habla fuerte y claro, consigue plantearme muy en serio… que es probable que me esté buscando. Un impulso imparable me guía para encontrar mi regalo sin obstáculos, por un camino sin sombras ni recovecos.

			Ejecuto rápido, limpiamente, dejando señales para localizarme en el mundo de internet.





Esta historia de amor arranca cuando éramos unos perfectos desconocidos.

			Treinta años atrás, la primera vez que Carlos llamó a mi casa…

			Estaba registrada como autora-guionista en la guía de profesionales, el Cineguía, y por un error de edición, mi nombre aparecía dos veces en la misma página: Carmen Burana, Carmen Burana.

			Carlos Mendoza, conocido empresario teatral, andaba buscando nuevos autores; le llamaron la atención las dos reseñas…

			Por aquellas fechas mi vida en lo personal era pura inercia cotidiana y machacona, necesitaba un giro de ciento ochenta grados, una perspectiva diferente que me indicara por dónde mejorar mis emociones. Lo deseaba con todas mis fuerzas. En lo profesional, andaba con ensayos, estrenando mis obras y esa frenética actividad no conseguía hacerme olvidar mis alocados sueños.

			Esa mañana me levanto y me arreglo como siempre, pero algo me retiene. Deambulo por la casa perdiendo el tiempo y no me marcho. Me tomo varios cafés. Estoy impaciente sin motivo aparente, le doy vueltas al libro que compré hace unos días sobre la biografía de Colín Higgins, co-productor de: Cita con los dioses, interpretada por Shirley Maclaine. Me interesa el tema de la película.

			A media mañana suena el teléfono: es Carlos Mendoza. Me pide que vaya a su despacho en el teatro para una entrevista. Está pensando en llevar a escena una adaptación teatral de la película Cita con los dioses.

			—¡Es increíble! —pienso—, ¡qué coincidencia!

			Concretamos el día y la hora para la entrevista. Cuando cuelgo, me sale del alma la frase:

			—Ya me puedo ir.

			¿Estaba esperándole?

			Nos enamoramos desde el primer momento, un flechazo directo al corazón. Mantuvimos una relación de años, pero Carlos dejó su profesión prácticamente de la noche a la mañana y perdimos la comunicación diaria. ¡Desapareció! No supe de él en semanas, semanas de silencio, de interminable espera. Yo no me atrevía a contactar con él, si Carlos no lo hacía. Su personalidad fuerte, masculina, marcaba el paso llevando las riendas de nuestra relación, y en este caso, de la ruptura.

			Era tan inusual que Carlos no llamara que, según pasaban los días en mi cabeza, solo cabía una frase: parece que ha dado por terminado lo nuestro. No tenía esperanza de que me volviera a llamar nunca más, pero lo hizo para felicitarme las Navidades, preguntándome como si no hubiera pasado el tiempo:

			—¿Qué tal te encuentras?

			—¡Bien! —le contesto, ahogada, sorprendida por no darme una mala explicación de su desaparición.

			—¡Feliz Navidad para ti y tu familia! —me suelta, desenfadado, como el que saluda a un vecino de lejos.

			—También para ti y la tuya. —Yo le contesto profundamente dramática. Mi voz suena dolida, quebrada. Mi cabeza va a mil preguntas por segundo: ¿qué le ha pasado?, ¿por qué no ha llamado antes?

			El resto de la conversación transcurre estúpidamente. Estoy desconcertada. Silencio interminable.

			¿Llama para esto?, ¿no le interesa saber cómo me encuentro?, ¿qué más querrá saber de mí?

			—¿Tienes novio?

			—Pues sí. —Su pregunta es un escopetazo y yo le respondo con un disparo a bocajarro.

			—¿Y te hace feliz?

			—Sí.

			—¿Te acuestas con él?

			¡Qué dolor más grande!, hablando de mi posible relación sexual y sentimental con otro hombre como si nada. ¡Tanto descaro por su parte me puede y me enfado! ¡Le suelto un improperio!

			—Igual que tú con tu mujer. ¿No?

			La pregunta es tan descarada que no hay por dónde cogerla. Me parece una tomadura de pelo. ¿De qué seguir hablando después de esto?

			Colgamos más enemistados de lo que estábamos.

			Esa fue mi respuesta... De la que no estoy satisfecha. ¡La desazón me invadió durante mucho tiempo!

			Posteriormente, tuvimos encuentros esporádicos, frustrantes, en los que no aclaramos nada y, sin embargo, yo notaba al despedirnos que entre nosotros latía un rescoldo que espera apagarse del todo o convertirse en llama.

			Desde la última vez que nos vimos, han pasado muchas cosas. He cambiado de casa y de teléfono. ¿Dónde buscarme? ¿Cómo encontrarme?

			Necesito decirle que le añoro.

			Me meto y busco en internet queriendo localizar su correo electrónico, alguna pista que me ayude, solo encuentro su domicilio y teléfono particular. No quiero llamar a su casa, no tengo su permiso. ¿Le molestará si lo hago? ¿Y si no se pone él a la primera? No sabría justificar mi llamada, qué inventarme. Soy conocida…

			¿Y si Carlos me está buscando? Él consiguió contactar conmigo varias veces a lo largo de estos años… ¡Tengo un pálpito! ¡Una intuición!

			Dando vueltas al primer día que nos conocimos y al cúmulo de causalidades de aquella primera vez, tengo una inspiración. Hacerme una web. Y sin pensarlo dos veces, en un impulso imparable, llevo a cabo mi idea. Es como tirar la red al mar para capturar su atención y recoger los resultados apetecidos. Es una regla sencilla: si se acuerda de mí tanto como yo de él. Si me está buscando, como yo lo hago, tengo que estar presente en internet.

			Resultado de mis gestiones: web profesional, dos blogs, Facebook, Linkedin, About me, Twitter, Whatsapp, Google+ y porque no hay más faros que alumbrar el horizonte para decirle: ¡aquí, aquí, aquí estoy amor! ¡Jamás te olvidé!

			Si lo que presiento es tan vivo y real como mis sentimientos hacia él… Me toca esperar.

			Prometo firmemente que si se pone en contacto conmigo, voy a aceptar su situación familiar sin ponerle una pega. Significará que no nos hemos olvidado a pesar de la distancia y el tiempo.

			Pasan los días y dejo de estar pendiente de Facebook, Twitter y demás redes sociales.

			En un espléndido día otoñal me espera una sorpresa mayúscula. Recibo un correo, un email, es de él. Una vez más, irrumpe, se mete en mis venas, arrasa y se lleva lo superficial, limpia la vulgaridad, la pereza en mi vida. Llega de sopetón otra vez. ¡Es mi felicidad! Jamás antes ni después alcancé la dicha como mujer que Carlos me proporciona.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de noviembre Hora: 19:11

			Asunto: Afectuoso saludo.

			Si eres tú quien supongo que eres, mi antigua amiga Carmen Burana, te envío un cordialísimo saludo, muy, muy afectuoso, allende el mar de Internet. Si no me equivoco, mándame, por favor, un saludo, vía correo electrónico. Adiós.

			Carlos.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de noviembre Hora: 19:16

			Asunto: Rectificar un olvido.

			Yo no sé si estos cacharros de ordenadores incluyen o no el e-mail del remitente. Por si no fuese así, te envío mi correo. Un saludazo. Carlos.

			¡¡¡Ha vuelto!!! ¡Me estaba buscando! ¡Nos buscábamos! La web ha dado sus frutos. Un grito me sale de las entrañas. Es el alegrón del siglo. Mi corazón estalla de emoción y de sorpresa. No quepo en mí de gozo. Felizmente conectada con el universo, ¡donde se cuecen las bendiciones! ¡Le he echado tanto de menos! Carlos está detrás de las palabras que leo. ¡Es un sueño! Su mensaje y él me llegan como una gran oleada renovada de vida que me acaricia. Es mi regreso al edén, a mi cielo. La varita mágica me toca en el hombro, me siento elegida. Todo se ilumina.

			Le leo muchas veces, no me atrevo a escribir precipitadamente. Es imposible calmarme y escribir con coherencia las sensaciones que me provoca saber de Carlos, de mi Carlos.

			Estoy emocionada; es una oportunidad que no quiero malograr, no me lo puedo permitir. Deseo escribirle, y a la vez, zurcir con mis sentimientos el descosido de nuestra separación de años. ¡Menudo boquete en mi corazón! Quiero enviarle un mensaje especial. ¿Qué decirle? La cabeza me da muchas vueltas. Al final, me inclino por un lenguaje sencillo, espontáneo, dejar que hable mi corazón. Estoy nerviosita perdida, apenas atino con el teclado y le doy precipitadamente al enviar.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de noviembre Hora: 15:27

			Asunto: ¡Qué alegría saber de ti!

			No me lo creo. ¡¡¡¡Carlos!!!! ¿Cómo estás? Hasta hoy, los correos electrónicos me parecían tediosos, pero mira por dónde, navegando por internet te has metido en mi correo. ¡Bendito Google que hace posible estas cosas! Tengo ganas de saber de ti y contarnos cómo nos va.

			Un abrazo muy afectuoso. Carmen.

			P.D. ¡Ah, por cierto, sí soy yo! ¡Claro que soy yo!

			Hoy estoy muy feliz y me he reconciliado con muchas cosas por las que estaba enfadada con el mundo. ¡Mi intuición ha funcionado! ¡Le debo una a la vida y a Carlos!

			Estoy pendiente de su respuesta y miro el correo cada dos por tres.

			Deseo poder entablar una comunicación sólida, algo más que un afectuoso saludo. Por lo menos, recuperar nuestro cariño y amistad, al menos eso ya sería un triunfo por ambas partes. Tengo tantas cosas que contarle. Ponernos al día. Me gustaría tenerle presente en mi vida.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 14 de noviembre Hora: 19:16

			Asunto: Otra gran alegría.

			Queridísima amiga Carmen:

			¡Qué alegría tan grande saber que he acertado y eres tú la del correo electrónico sobre el que tenía mis dudas!

			¡SABER DE MÍ! Pocas novedades tengo y casi todas medio malas o medio perversas.

			¿Sabes? Teníais razón los que me recomendabais fumar menos. ¡Ojalá! Os hubiese hecho caso! Porque ignorarlo me ha llevado a un EPOC y a unos pulmones de pena. Tan de pena son que tengo que utilizar un concentrador de oxígeno para darle a mi sangre mayor cantidad de tan valioso elemento.

			Por lo demás, gracias sean dadas a quien corresponda. Sigo sin variaciones dignas de contar. Salvo la presente, que me ha producido una enorme satisfacción y multitud de gratos recuerdos. ¿Cómo siguen tus hijos? ¿Y tu nieto? ¿Tienes más?

			Carlos.

			No hace falta corroborarle lo dañino y mortal que es el tabaco, ya lo sabe mejor que nadie, es verdad, ¡muy dañino!

			También, con nuestras actitudes tóxicas, somatizamos enfermedades terribles, provocándonos mucho mal.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de noviembre Hora: 19:42

			Asunto: Querido…

			¡Sin palabras! Carlos, no tengo palabras para los intensos y gratos sentimientos que tengo en mi recuerdo sobre lo que vivimos juntos.

			Mi familia bien. Actualmente tengo tres nietos. Mi hijo pequeño, Antonio, ha tenido una niña que tiene ocho meses, se llama Reyes. ¿Te acuerdas de ese nombre? ¡Te gustaba tanto! Así querías que le pusiéramos a nuestra hija de haberla tenido.

			Y de mi hija mayor tengo dos: el pequeño, Santiago, de seis años, muy travieso y abuelero. Siempre quiere estar conmigo y me pide jugar al escondite continuamente. Le gustan las sopas que le hago, se las come sin rechistar. Javier tiene doce años, es muy paciente y amoroso, con grandes ojos como ventanas a un cielo infinito y un mar calmado y dulce. Te envío fotos de mis nietos: Javier y Santiago en el río Alberche y Reyes gateando en mi despacho.

			Me cambié de casa hace aproximadamente cinco años y me vine a vivir a Toledo. Es una casa tranquila, muy agradable, con dos jardines pequeñitos con muchas flores. Vivo con mi perrita, que se llama Chirlita.

			Me gustaría, además de contarte cosas sobre mi vida, saber cómo pasas un día cotidiano. ¡Saber más de ti! Yo también estoy de médicos y hecha un asco.

			Querías escribir una novela. ¿Lo hiciste? ¿Escribes?

			Hasta pronto,

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 14 de noviembre Hora: 21:01

			Asunto: Otra vez yo, ¡qué pesado!

			Carmen, si me pongo pesado con los correos y te canso, dímelo. Aclaro por qué te digo esto: a mí, aunque tuve pocos amigos, me envían muchos correos con cosas preciosas, muy interesantes, dignas de verse con calma, para que el corazón se ensanche y disfrute. Hoy te envío uno de esos correos, el de un hombre excepcional, Tchaikovski, que fracasó en su propia definición personal y eso le amargó la vida, llevándole a veces al desprecio de terceros.

			Espero que te gusten los comentarios, la música y la ingravidez de los bailarines. Me encantará conocer tu opinión.

			Carlos.

			Me sonrío. ¡Qué bendito pesado eres, cielo! Esta es su fuerza y su energía, dando luz y calor por donde irrumpe. Le estoy doblemente agradecida por haberse puesto en contacto y porque no carga las tintas sobre su maltrecha salud. Con ello me demuestra la magnífica persona que es. Es inevitable que al leerle me convierta en una mezcla explosiva entre lo pasional y la admiración.

			Poco a poco, asumo su presente y nos ponemos al día. Su estado físico es muy delicado. Quiero transmitirle mi cariño.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de noviembre Hora: 22:00

			Asunto: Al contrario.

			¿Pesado? Hola, Carlos, querido. Tus correos son una alegría inmensa para poderme comunicar con vos.

			SIEMPRE TE HE QUERIDO Y SIEMPRE TE QUERRÉ. TE LLEVO ACUÑADO EN MI ALMA AFORTUNADAMENTE.

			¡¡¡¡No me cansas, al contrario!!!!

			Además es un medio estupendo para poder contarte mis aventuras literarias.

			Después de tantos años de escribir teatro, monólogos, he empezado una novela sobre las experiencias con mi maestro espiritual Yuri. Te mandaré algún capítulo para que me des tu sincera opinión. No sé si recuerdas a Yuri. Ha sido una suerte poder disfrutar de él, maestro y amigo, que nos ha acompañado hasta hace poco. Murió en marzo de este año.

			Yo inicié un blog de toda la sabiduría que él me trasmitió.

			¿Te acuerdas de él? Te lo presenté una tarde preciosa que invitaba a la conversación sosegada. Estuvimos sentados en una terraza en frente del Templo de Debod, hablando sobre la vida, ahondando en la filosofía sufí y el comportamiento de las personas hasta entrada la noche.

			Quiero recordar que te encantó conocerle y conversar con él.

			Tengo una actividad los lunes: ensayo zarzuelas en un coro lírico. Las escenificamos con movimientos y bailes. La maestra es amiga mía; viene de vez en cuando a visitarme a casa y charlamos de todo un poco.

			Te seguiré contando lo que quieras.

			Por favor, mándame el enlace o el archivo de El lago de los cisnes, que en este correo no está adjunto. Me encantará verlo y darte mi opinión sobre los bailarines, aunque creo que a ti y a mí no nos resulta ajena la ingravidez del amor de Sigfrido y Odette.

			Carmen.

			Aquella tarde fue un encuentro interestelar entre Yuri y Carlos. Hablando mano a mano sobre la trascendencia de la vida, las fobias y filias más comunes del ser humano. ¡En fin!, inolvidable la suerte que tuve de presenciar las preguntas de Carlos y cómo Yuri puntualizaba los conceptos.

			También he querido aprovechar la oportunidad, en este correo, para decirle que le quiero, que siempre le querré. ¡No sé qué me dirá!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 15 de noviembre Hora: 12:04

			Asunto: El abogado y su acusado.

			Estaba siendo juzgado un reo por asesinato. Había evidencias indiscutibles sobre su culpabilidad, pero el cadáver no aparecía. Al final de su alegato oral, el abogado recurrió a un truco:

			—Señoras y señores del jurado, señor juez, tengo una sorpresa para todos —dijo el abogado, mirando hacia su reloj—. Dentro de dos minutos, la persona que aquí se presume asesinada entrará en la sala de este tribunal.

			Y miró hacia la puerta. Los jurados y el juez, sorprendidos, también se quedaron mirando hacia la puerta. Transcurrieron dos minutos y nada sucedió. El abogado, entonces, finalizó diciendo:

			—Realmente dije eso y todos ustedes miraron hacia la puerta con la expectativa de ver a la supuesta víctima. Por lo tanto, quedó claro que todos tienen dudas de que alguien haya sido asesinado. Por eso insisto para que consideren a mi cliente inocente.

			Los jurados, visiblemente sorprendidos, se retiraron para la decisión final. El jurado volvió y pronunció su veredicto:

			—¡Culpable!

			—¿Pero cómo? —preguntó el abogado—. Yo vi a todos mirar fijamente hacia la puerta. ¡Era para concluir que tenían dudas! ¿Cómo condenan con duda?

			Y el juez aclaró:

			—Sí, todos nosotros miramos hacia la puerta, menos su cliente... Carlos.

			Este es su sentido del humor desenfadado, pero estoy impaciente. Espero un correo personal, ya que me he atrevido a confesarle mis sentimientos.

			Quisiera recuperar nuestra complicidad. El trato íntimo de hombre-mujer. Necesito que nos necesitemos el uno al otro. El paso del tiempo no ha borrado lo especial y único que es para mí.

			No sé si seguirá enfadado conmigo. ¿Y si solo quiere saludarme? Sin profundizar. ¿Sin complicaciones? Este es un inicio, y con mi habitual impaciencia, me hago muchas preguntas.

			Desconozco su situación sentimental. ¿Seguirá casado de su segundo matrimonio? ¿Se habrá quedado viudo? Porque ella estaba muy enferma.

			Son incógnitas del pasado, pero de su presente quiero saberlo todo. Es lo que verdaderamente me importa.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 00:21

			Asunto: Otra vez yo.

			Sí, me acuerdo de Yuri, un hombre sabio. Después tuve la ocasión de tratarle un par de veces más y siempre con una conversación interesante. Nos caímos muy bien. Lamento su muerte. ¿Y su viuda cómo está?

			Te lo pregunto porque hace poco a una compañera se le ha muerto su marido y está muy afligida. Y si se tiene amistad, hay que ayudarlas a reponerse.

			Carmen, ¡¡¡YO TAMBIÉN TE QUERRÉ SIEMPRE!!!

			Los hombres somos tan vanidosos que yo llegué a creerme que eras mi Carmen. ¡Qué bobo!, ¿verdad?

			Un abrazo, es el abrazo de siempre.

			Carlos.

			¡Me quiere! ¡Escrito en mayúsculas! Dicen que cuando escribes en mayúsculas y entre varias admiraciones es como si estuvieras gritando para hacerte oír bien. Es la respuesta esperada, deseada. Me sube un rubor, una amorosa energía color rosa. Sus palabras me envuelven como en los tiempos en los que me acurrucaba en su pecho: el mundo se desvanecía, y yo derritiéndome deliciosamente entre sus brazos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 12:24

			Asunto: ¡Tus palabras!

			¡Ay, coqueto de mi alma! Sabes que puedes presumir lo que quieras sobre mis sentimientos. Sentidos profundamente, uno a uno.

			Creíste bien, pues soy tu Carmen y lo seré mientras tenga aliento.

			¡¡¡Con lo bien que me sabían tus abrazos!!! ¿Recuerdas?

			Sobre la muerte de Yuri, decirte que se fue apaciblemente. Su mujer me ha pedido que la acompañe, y así lo haremos un fin de semana a Asturias para dejar sus cenizas en aquellas calas con el mar color esmeralda donde tanto le gustaba ir.

			Carlos, me he metido en internet y he indagado sobre el EPOC. Me gustaría saber si necesitas oxígeno asistido solo de vez en cuando y cómo te encuentras.

			Ni qué decir tiene que ninguna situación me haría retroceder lo más mínimo en mis sentimientos hacia ti y me tienes incondicionalmente, de forma que a este enfermito… no le falte de nada. ¡¡¡Para lo que quieras mandar!!!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 12:35

			Asunto: Me dices coqueto, ¿por qué?

			¡¡¡¡¡¡¡¡¡Cómo me gusta lo que me dices y cómo lo dices!!!!!!!!!

			¿El único? ¿Yo he sido el único e irrepetible, el que solo aparece una vez en la vida de una mujer? ¿No exageras? ¿Es esa la explicación posible a abrirte para sentirme dentro de ti?

			¿Fue por eso qué cuando yo te requería, todo tu cuerpo sentía como un clarinazo y la necesidad imparable de corresponder?

			¿Era así, sigue siendo así? ¿No será que quieres animar al enfermo exnovio? ¿Yo era tu novio o... sentías algo más por mí?

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Día: 16 de noviembre Hora: 12:59

			Asunto: Lo sentía todo.

			Mi amor, mi consuelo. Eres la explicación de lo que llevo guardado en mi pecho. Todas mis preguntas sobre la entrega de una mujer a su hombre las contestas tú.

			Amor, fuiste, eres y serás el que me arrancaste las malas experiencias del infierno de mi matrimonio. Hiciste crecer en mi corazón la necesidad de la entrega con el ansia de una hembra.

			En el ranking social, amor mío, no sé lo que fuimos, pero referente a lo que atañe a mi vida: AMOR DE MI VIDA. Eres el que aparece en la vida de una persona y te marca para siempre con la forma de sentir, con imágenes, palabras, olores, premuras, ternezas, voces, abrazos, risas, besos sensuales, jadeos sexuales, declaración de sentimientos hondos y emoción a raudales.

			Tú me has redimido, liberado de mi pasado. Y soy una mujer nueva.

			Hoy doy gracias a la vida por habernos reencontrado y disfrutarte. Te presiento y escucho lo que me escribes, que me penetra hasta la médula y siento la comunión de dos almas y una alegría que nos eleva por encima de las dificultades. ¡Único e irrepetible! ¡Mi todo! Y sigue siendo así. No te miento ni exagero.

			Me gustaría saber cosas de tu día a día.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 13:40

			Asunto: Ordenador.

			Querida Carmen:

			No voy a contarte, a aburrirte con mi nada apasionante vida. Lo apasionante, avasallador, urgente, perentorio e insustituible que fue nuestra relación, quedó atrás en un pasado ya lejano.

			¡¡¡¡¡¡Cómo pasa el tiempo!!!!!! Seguiré contándote en otro momento, porque esta birria de ordenador me parece que limita el número de palabras en los mensajes.

			Un abrazo, guapísima.

			Carlos.

			Con cada palabra, recupero la memoria de su carácter y le conozco mejor de lo que me imaginaba. Capto cierto distanciamiento con la excusa de su ordenador. Me pongo mohína y le escribo muy breve.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 14:14

			Asunto: Escribe lo que quieras.

			Cuando quieras... yo también te pondré al día poco a poco.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 16:18

			Asunto: Olvido imperdonable.

			No te lo dije y merezco el castigo de azotes que mandaban los cafres del almirantazgo inglés.

			Tus nietos son guapos, guapos y con cara muy simpática, sobre todo el pequeño, que aun cuando la pátina del tiempo emborrone los recuerdos y las caras, se me antoja ver un cierto parecido con tu hija, con su abuela.

			Y ¿qué decir de la pequeña? Tu nietecita Reyes es risueña y muy femenina. Cuando hable, dirá que se llama Yeyes. Ya lo verás, aunque yo no viva y te acordarás de mí.

			Debo decirte que, hasta ayer, tardaba días en encender el ordenador y semanas en ver el correo.

			Ahora lo hago a diario. Te he buscado en internet muchas veces, pero hasta hace unos días no me apareció tu correo electrónico en la web. ¡Qué suerte poder hablar contigo!

			Hablar, sí, que yo no te escribo, yo te hablo.

			Mi enfermedad la llevo con dignidad y sin quejarme de ella, porque yo me la busqué.

			¡Ah!, eso de coqueto de mi alma… Como todo lo que viene de ti, es delicioso, como fue lo nuestro. Al menos, para mí.

			Carlos.

			Es mi hombre; me cautiva su forma de comunicarse. Es un prestidigitador de las relaciones, va, viene. ¡Cómo se nota que es un profesional del medio! Sabe manejar las situaciones y disfruto observando cómo lo hace. Cuando soy parca en palabras, él se lanza. Mantiene en estado álgido mi atención.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de noviembre Hora: 23:19

			Asunto: Bendito internet.

			Te entiendo porque a mí me pasaba igual, abría los correos para hacer limpieza y enviarlos a la papelera.

			En mi móvil he activado el aviso de nuevos correos. Mira si ha cambiado la situación que cuando pita mi móvil, voy volando a Gmail… como la rastreadora internauta. ¡Me encanta!

			¡Le doy gracias a la vida por proporcionarnos este momento para nosotros!

			Hace veintitantos años nuestro reencuentro a través de internet no hubiese sido posible por su inexistencia en España. Agradecida a Vinton Cerf, Bill Gates, a Google y a todos que lo han hecho posible.

			Carlos, cuando leo tus mensajes, te oigo como si me lo dijeras al oído de corazón a corazón. Así te vivo.

			Sobre tu enfermedad, me consuela pensar que la llevas con la dignidad que te caracteriza. Gracias por lo que me dices de mis nietos, les quiero muchísimo y son mi alegría.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 17 de noviembre Hora: 13:42

			Asunto: Contar cosas 2.

			Poco más puedo contarte. Ya habrás visto en internet que un EPOC es mala cosa, sobre todo cuando tiene como desencadenante a un enfisema. Este enemigo tardó siete años en salir a la luz desde que conseguí dejar de fumar, que es menos difícil de lo que nos creemos los viciosos. Tú, mi querida Carmen, la pelirroja más bonita de España y sus alrededores, ¿cómo estás? ¿Qué tal la espalda? ¿Sigue siendo una molestia o la has superado? Cuéntame, por favor, todo lo tuyo me interesa. Como eres guapa, inteligente, con fuerte personalidad y dulce y amorosa, es imposible que alguno de los zánganos que revoletean en torno a las reinas de las abejas, no esté contigo. ¿Eres feliz?... Un fuerte abrazo para la dueña de la negra toca, la del morado monjil. ¿Te acuerdas?

			Carlos.

			¡Claro que me acuerdo de la poesía y de nuestras cosas, detalle a detalle, pero me encanta que me lo recuerde! Para mí es doble placer poder evocar juntos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de noviembre Hora: 00:11

			Asunto: Quiero saber.

			Carlos, lo del enfisema lo he buscado en internet, pero no entiendo muy bien las consecuencias en tu caso concreto. ¿Cuánto tiempo hace que dejaste de fumar? ¿Llevas una vida normal?

			¿Eres feliz, amor? Tengo tantas preguntas que hacerte que me desbordo como las cataratas Victoria.

			Sobre mi hernia discal, se me pasaron los dolores. Conseguí no volverme a operar, no me lo aconsejó el cirujano por las adherencias. Hoy por hoy, voy a una masajista de shiatsu que me orienta sobre lo que tengo que hacer con mi salud, sobre todo la mental. Es muy buena profesional, me advierte sobre lo que somatizo y que yo misma me organizo los dolores en la espalda, en vista de que acierta otras cosas extraordinarias… no dudo en hacerle caso.

			Sobre lo que me preguntas del amor, el sentir profundo y disfrutar de la otra persona, el listón lo dejaste muy alto y cuando mis conocidos se ponen pesados y me preguntan que cuándo me voy a emparejar, les digo:

			—Sabéis de sobra que no voy a hacer apaños.

			Claro que me gustaría compartir mi vida y mis anhelos. Pero nadie hasta ahora ha aparecido con grasia y salero. Aburridos, mediocres... ¡No me interesan!

			Carlos, no recuerdo bien la poesía de José Zorrilla, «La dueña de la negra toca... la del morado monjil». Me gustaría recordarlo por las veces que me la has recitado en la intimidad.

			Te quiero un porrón y hoy has contribuido a que sea un poco más humana y feliz.

			Te acribillaré a fotos.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de noviembre Hora: 13:47

			Querida Carmen:

			Te he enviado, y no me lo confirma este birrioso ordenador, varios correos con contenidos muy interesantes.

			Me daría una gran alegría saber que consigo hacértelos llegar.

			Espero tu confirmación.

			Carlos.

			Sabe que los he recibido porque en cada uno de ellos le contesté con unas gracias escuetas. Son los típicos archivos que diariamente saltan a millones, de correo en correo. Quiere que escriba algún comentario sobre ellos, pero no es la correspondencia que quiero mantener con él. Y se lo hago saber de la mejor manera que se me ocurre y es contestando «gracias, qué bonitos» sin más.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de noviembre Hora: 14:25

			Asunto: Los he recibido todos.

			Y algunos son preciosos de verdad. El que más me ha gustado es el de la orquesta de André Rieu. Gracias.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de noviembre Hora: 16:26

			Asunto: Dueña de la negra toca.

			Querida Carmen:

			¡Qué curiosa sensación! Escribir, decir tu nombre es como acariciarte, sentir la suave dulzura de tu piel... Es... ¡bueno!, sigo, porque como soy impenitente romántico, amante de la poesía y la recitación... Yo recitaba bien, ¿verdad? Bien, a lo que iba… Te envío una de las Orientales del gran Zorrilla. Te escojo algunas estrofas. Dice así:

			Dueña de la negra toca,
la del morado monjil,
por un beso de tu boca
diera a Granada Boabdil.
Porque tus ojos son bellos.

			Tus labios son un rubí.
De tus labios, la sonrisa,
la paz de tu lengua mana...

			Carlos.

			El regreso de Carlos a mi vida, este reencuentro buscado por los dos, deseado, lleno de esperanzas. Me sigue pareciendo casi una irrealidad, un regalo.

			Estaba sumida en una etapa desértica y de soledades con mi parte femenina dañada, perdida.

			Carlos me rocía con sus palabras de hombre enamorado y aflora nuestros sentimientos que brotan que se despiertan del letargo con fuerza. Es un amor que me cura y me regenera. Me hace sentirme bien conmigo misma. No le pido permiso por ser como soy. ¡Soy! Vuelvo a sonreír y se despereza a la mujer que llevo dentro para él.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de noviembre Hora: 23:48

			Asunto: Recitabas de maravilla.

			¡Recuerdo cuando lo hacías quedamente en mi oído! Gracias por enviármela, me ha llenado de sentimientos, de imágenes de nosotros juntos entregados al asombro, sensuales y yo plena de admiración al oírte recitar.

			Tú aprendiste el arte de la recitación; decías la poesía natural, sin afectación, con un profundo sentimiento que te salía del corazón vibrando hacia el exterior para el deleite de los que te escuchábamos.

			Te sigo quiero mucho. Cuídate pues eres muy necesario.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de noviembre Hora: 00:32

			Asunto: ¡Qué suerte!

			Querida, queridísima Carmen:

			Esta noche, ahora son las 00:25, creí que no ibas a dialogar conmigo, con Carlos, al que alguna vez, aunque no lo recuerdes bien, llamaste mi Carlos. Me alegro tanto de tu charla, siempre tan corta para el deseo de oírte, que podré dormir mejor.

			Te agradezco tu bondad, tu calidad humana y haberme hecho querer por ti alguna vez. Me siento orgulloso de ello y de conseguir aprender a ser más humano y más entero gracias a tu trato. Eres una gran persona, una gran mujer. Te mereces lo mejor, caigan sobre ti las mejores bendiciones que floten por encima de las nubes y mi sincero afecto.

			Bueno, ¿por qué no lo voy a decir? Cariño, que es más que afecto. Te envío… todo lo mejor que hay en mí.

			Un beso. Carlos. Gracias por todo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de noviembre Hora: 8:10

			Asunto: Ponernos al día en nuestro sentimiento.

			Mi Carlos, mi ternura, mi hombre,...

			Estoy escribiendo, hablándote y tocando de nuevo el cielo que vivimos tan juntitos y tan llenos de amor.

			¡No pasa el tiempo por mis sentimientos hacia ti! Un beso enorme.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de noviembre Hora: 18:52

			Asunto: Respuesta a tu mensaje.

			Amada Carmen:

			Yo no sé qué me pasa contigo, qué sensaciones provocan en mí tus palabras de amor. ¿Las tenías escondidas? ¿Sabías que estaban junto a ti o dentro de ti?

			Por mi parte es así. Contigo aprendí, ya sé que es una letra de canción, pero lo aprendí todo, lo sentí todo y lo he echado de menos siempre.

			Gracias, cariño, por acordarte de lo que fuimos, de lo que sentimos al estar fundidos en un solo sentimiento y en un solo ser. Soy un romántico y acabarás cansándote de tanta palabra tierna. Te quiero y te mando... lo que tú quieras.

			La foto que sale en tu página de internet no es de ahora, es de cuando te decía, con pleno derecho a hacerlo MI CARMEN. ¿Ves?, no tengo arreglo. Tus palabras me transportan a otra época y a otras sensaciones.

			Carlos.

			Estoy que no quepo en mí. ¡Me sigue queriendo! ¡Nos queremos!

			Me animo a mandarle una foto. Busco entre las actuales, porque las fotos de hace más de un año son lamentables, con treinta kilos de sobrepeso que me mortifica por gramos y con trazas de abandono. Mi apariencia me daba igual y la dejadez se fotografió conmigo. Hasta que me harté de mi aspecto lamentable y tomé la decisión de respetarme, encontrarme a gusto con mi cuerpo, adelgazar y comprarme ropa nueva.

			Estoy orgullosa de mi cambio y de poder mandarle la mejor foto, la más reciente, sin avergonzarme de mi apariencia. Recuperada mi silueta, y en la que me veo más atractiva. Mi coquetería está de nuevo en marcha.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de noviembre Hora: 21:16

			Asunto: Mi foto.

			Carlos amor, te mando una foto actual.

			Espero no decepcionarte, pero esta es la mujer que se muere por tus huesos. Carmen, tu Carmen. Mis sentimientos y amor hacia ti jamás me cansarán.

			Me alivia saber que nuestra relación no ha sido una ilusión, sino una realidad, un tesoro precioso digno de guardar. Así lo he atesorado durante años en lo más profundo de mí, sin que nadie lo profanara.

			Te quiero amor.

			Carmen.

			Se me ha olvidado decirle que hoy hace treinta años que nos conocemos. Y casi a la misma hora que le escribo este correo.

			Mañana le mandaré una carta muy amorosa. ¡No nos hemos dado cuenta ninguno de los dos! De todas formas, Carlos nunca ha hecho caso a las fechas.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de noviembre Hora: 00:50

			Asunto: Respuesta a foto.

			¡Estás preciosa! Un beso muy fuerte, cielo. Mañana seguiré hablando contigo.

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de noviembre Hora: 12:33

			Asunto: Gratitud y afecto.

			Queridísima amiga:

			Solo una persona con tu inmensa bondad de corazón es capaz de hablar de reactivación súbita e imparable, casi una resurrección, de algo que se fue desgastando hasta morir. ¡Qué buena eres, qué comprensiva y qué inteligente!

			Tu foto, que muestra tu juventud, tu belleza y tu fuerza, me ha hecho volver a poner los pies en la tierra, recapacitar, comprender que únicamente tu calidad humana te ha llevado a querer animar a quien supones perdido en el desánimo. Y no lo estoy, queridísima y nunca suficientemente apreciada amiga del alma. No me faltan ni el ánimo, ni la resignación para enfrentarme a la Dama del Alba con la entereza que debe hacerse, aprendiendo del ejemplo que ÉL nos dio.

			Esta ilusión, que solo es epistolar, debe quedar reducida a lo que en realidad es una buena y noble amistad, algo tan caro y difícil de encontrar en estos tiempos en los que Caín se pasea por la Tierra.

			¿Te preguntas el porqué de esta conclusión? Muy sencillo. Hace muchos años, antes de pronunciar las consabidas frases de «esto se acabó, hemos terminado», me confesaste que ya tenías relación sentimental y física con otro hombre, un compañero o colega de profesión. El nombre que me dijiste se me ha borrado del magín. Pero no importa, lo que debe quedar claro es que diste por terminada nuestra relación. Lo acepté como justo resultado, asumiéndolo como finiquito.

			Te envío esto y continúo. En la segunda parte, y no es por inspirar compasión o lástima, que no me gusta, te explicaré cuál es mi escasa fortaleza.

			Hasta luego. Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de noviembre Hora: 13:12

			Asunto: Gratitud y afecto 2.

			Querida Carmen:

			No quiero inspirar compasión, lástima, etc., quiero hacerte saber cuál es mi escasa fortaleza:

			1. —Mi EPOC es un enfisema, duro enemigo que ha conseguido reducir mi capacidad pulmonar a la justita, justita para que pueda recibir lo que las máquinas (concentradores de oxígeno) envían a mis incapaces pulmones.

			2. —Como consecuencia de estas carencias, mi buen y leal amigo, el corazón, se ve forzado a trabajar el doble bombeando sangre venenosa a los maltrechos pulmones, que a su vez, tras convertirla en arterial, hacen que circule por el organismo. Como consecuencia de esto, mis pulsaciones están siempre por encima de cien, llegando incluso a las ciento veinticinco. ¡Vaya, que parece que estuviese corriendo el Tour de Francia!

			3. —El cardiólogo, hombre muy capacitado, tras ver el primer electrocardiograma, me dijo: si yo tuviese lo que Vd., ya estaría muerto. Con esto quería decir que mi cuerpo, habituado a estas carencias, resistía sin claudicar. Todos tenemos, sin excepción posible, fecha de caducidad. La mía no está lejana. Y como no quiero que conozcas mi ausencia definitiva por la falta de correos, te ruego y sé que lo vas a entender y aceptar, que este sea mi último correo hacia ti. Y que tú, mi entrañable, inolvidable amiga, me envíes otro, el último, diciéndome que lo entiendes, lo aceptas y me envías un beso muy, muy, muy, muy cariñoso.

			Gracias por todo lo bueno que me diste y por tu actual bondad, que parece inacabable. Dios te bendiga, Carmen. Gracias otra vez.

			Un beso y... adiós. Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de noviembre Hora: 13:21

			Asunto: Gratitud y afecto 3.

			Este sí es el último:

			Eres toda una señora, una gran señora.

			No pierdas nunca esta condición. Ni tu innata bondad.

			Adiós. Carlos.

			Me quedo helada, ¡no es posible! Me reprocho haberle mandado la dichosa foto. No le he confesado el trabajo ni los sacrificios que me han costado mi nuevo aspecto. Dietas, mesoterapia, y hasta entrar en quirófano, logrando el cuerpo de hace veinte años.

			Yo quería presumir ante él y que estuviera orgulloso de mi apariencia.

			Dadas sus circunstancias he estado poco receptiva, y si me apuro, frívola. Lloro desconsoladamente. No concibo que no quiera saber nada de mí a partir de ahora.

			Me había hecho muchas ilusiones. No entiendo nada. ¿Por qué me ha buscado? ¿Para cotillear sobre mi vida? ¿Para decirme adiós? No olvida aquella maldita llamada… Pero si él dejó de llamarme, si fue él que no me dio una sola explicación.

			Me quedo triste asumiendo su lamentable decisión. Sin embargo, hay algo en mi corazón que es suyo y yo necesito dárselo. Me doy unos días para reflexionar, pensarme bien lo que le quiero escribir, aunque no sé si lograré sacarle de su decisión errónea.

			Es una situación delicada. No es el momento de sacar situaciones dolorosas entre nosotros. No quiero ser dura, pero sí firme. Dejo que se expresen mis sentimientos sinceros.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 23 de noviembre Hora: 22:07

			Asunto: Contestación a tu despedida.

			Hola, Carlos, siento haber tardado en contestar pero estaba asumiendo tus deseos de dejar de saber el uno del otro. Reconducir mi aflicción al leer tu correo «Gratitud y afecto» y, además poder hablarte con cierta coherencia. Quizá parezca que al escribirte dé por buena la sentencia... y ¡no! Me siento como un reo al que no se le ha invitado a juicio y es condenado para la eternidad.

			Me solías decir: «chatita, si me dejan hablar, a mí no me cuelgan».

			Tú no me has dejado hablar otra vez. No ha habido consenso entre tú y yo. ¡Me siento colgada del palo mayor una vez más!

			Me podías haber dicho: demasiados correos, demasiada información... ¡Me abruman! Vamos a dejarlo en uno semanal... . ¡No tengo salud!, ¡¿qué sé yo?! ¿A quién ofende? Dime, ¿qué mal hacemos con ello?

			Los correos los recibí como un bálsamo para curar nuestras viejas heridas.

			Y sin embargo... , hoy me ofreces una única oportunidad para poder decir lo que siento en un folio. Posiblemente, robándote atención y espacio que no sé si deseas que invada. Te respeto profundamente, y tu determinación voy a acatarla por encima de todo. ¡Eso seguro!

			Al principio no daba crédito. La alegría que me embargó al saber de ti…

			Yo también te he buscado por internet. ¿Una causalidad?

			La dolorosa noticia de tu enfermedad y poder armonizar la tristeza con el regocijo de nuestra comunicación ha sido una explosión avasalladora. Alegría y dolor cogidos de la mano, unidos en un mismo tiempo y latido. Hermanar estos poderosos sentimientos.

			Hay personas que me dejan una huella imborrable y creo que no hace falta explicarte que así me siento contigo, aunque haya pasado una vida entera. Si esas personas vuelven a conectar, surge la misma empatía que hubo y uno se da mucha prisa en poner al día a la otra persona.

			El propio júbilo provoca este desbordamiento.

			Cuando acabó nuestra relación, di por sentado que ya habíamos agotado las posibilidades de seguir juntos.

			Tu jubilación anticipada, ¡en fin!... No saber de ti en semanas, más por tus circunstancias que por las mías.

			En esta última etapa que nos ocupa, he creído ver la oportunidad de conciliar lo vivido entre nosotros, lo que nos habíamos echado de menos... o encontrar consuelo y explicación a una relación que no fuimos a buscar, sino que nos salió al encuentro descaradamente, mágica y atractiva. ¿La vida? Y ahora no albergo ni cuestiono nada. ¡Saber de ti, solo eso! ¡Tus días, tus sentimientos! ¡Poder mimarte por correo!

			Claro que es necesario continuar con nuestro bagaje, nuestra vida y destino, aunque el mío fuese asumir que no iba a estar contigo y tener el corazón desolado ni se sabe el tiempo.

			Carlos, tener lástima a alguien es igual a insultar a la vida o sinónimo de ignorancia. La vida es mi religión. Mi espacio para experimentar.

			Mis preguntas/respuestas.

			Yuri decía: todo está bien aunque hay veces que cueste creerse.

			¡No te tengo lástima! ¡Eres muy valioso para tenerte lástima!

			Me adjudicas unos dones que no tengo y, a través de ellos, una despedida casi despiadada, si me permites decirlo.

			Si piensas que sufro lo justo para que se me pase rápido… te diré que el querer cortar conmigo la comunicación que has iniciado y el rechazo implícito que conlleva me hace sufrir como una bestia parda. ¡Cómo me gustaría compartir contigo y no ser rechazada!

			La foto, no sé cómo me ves en la dichosa foto, pero estoy muy, muy cansada de luchar... efímeros alivios, mucho esfuerzo, tesón para no tirar la toalla y seguir adelante. ¡En alguna que otra ocasión he preferido estar por fin detrás del telón!

			Jamás te he querido hacer daño de forma consciente. Y si en algo te he ofendido, te ruego disculpes mi torpeza... sé que sabrás hacerlo sobradamente.

			Cariño mío, te agradezco lo vivido y gracias infinitas por acordarte de mí en este, tu momento tan delicado.

			¿Por qué me has buscado? ¿Para qué? ¡No sé! Quizá me muestra que con el paso de los años no haya sobredimensionado los gratísimos recuerdos que conservo de nuestra relación.

			Mis sentimientos hacia ti me vienen del alma y no me arrepiento de nada. ¡Así es! ¡No voy a pedir perdón por ello, ni a Dios que baje del cielo! Me entristece en lo más hondo que no quieras compartir conmigo una pequeña parte del momento actual y sufro el cambio de rumbo que ha tomado esta experiencia y no entiendo por qué quieres oír por última vez de mis labios: te llevo en mi corazón.

			Un beso muy, muy, muy, muy cariñoso. Siempre tuya. Mi amor para ti. Tu Carmen.

			Última petición: por favor, envía un correo como mejor te parezca, un simple de acuerdo para saber que lo has leído.

			P.D. Dejaré la puerta entornada y la llave puesta por si quieres saludarme. Seguiré siendo la misma de siempre para ti.

			Esta carta es mi última baza, he sacado todos los ases y ya no me queda ninguno en la manga.

			No quiero sentir ni sufrir su despedida como una derrota mía personal.

			Siempre ha habido una diferencia sustancial en la realidad de ambos: él tiene su vida familiar resuelta, y actualmente, no es el momento idóneo para reencontrarse conmigo. ¿O sí? Y yo soy la que vive sola por decisión personal y la vivo libremente.

			Mi mente intuitiva está callada a la espera del devenir.
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El principio del final

			Un año vuelta del revés con la cabeza boca abajo.
Esta imagen me recuerda a la carta XII del tarot de Marsella; está colgado de un pie.

			Si te sacan bruscamente de la zona de confort, la primera reacción es enfadarte, pero si es una cadena de situaciones, te planteas conocer qué lo origina. ¿A qué se debe el destierro? ¿Qué sucede? Te sumerges en las profundidades de tus sentimientos, y es cuando ves el entramado que miraste, pero no viste. Las raíces del suceso…





[image: TOCAR EL CIELO.bmp]

			Después de seis años mágicos, disfrutados, acunando mi corazón… hubo uno de propina que fue terrorífico consiguiendo hundir nuestra felicidad hasta desunirnos.





[image: TOCAR TIERRA.bmp]

			Le escribo en mi último email que tenemos heridas del pasado ¿cicatrizadas?… ¿puede aflorar la sin razón, la incomunicación que nos separó?

			Desconozco lo que acontecerá en el futuro inmediato… Mis sentimientos hacia él son sólidos. A pesar de todo, ¡no estoy hecha de hierro, hasta este se oxida!

			El pasado y el presente se reconocen, contrastando experiencias. Unas se quedaron estancadas en la tristeza y otras han madurado en la aceptación. Creo que es bueno para mí recordar lo que me hizo daño y dejar limpios los recuerdos. ¿Habrá un amanecer para nosotros?

			Seis años intensos, amorosos, pero en el séptimo se produce un cúmulo de situaciones inesperadas, cayendo en cascada una detrás de otra como lluvia ácida, abriendo un gran cisma entre nosotros. Fogonazos, avisos de que la relación agoniza.

			Yo siento angustia vital en aquel momento. El final de nuestra relación lo vivo dramáticamente a flor de piel. Se cierne una amenazante nube negra, que descarga sobre nosotros, y acusamos un cansancio, un dejarse ir, una falta de interés llevando hacia el abandono nuestro amor…

			Un día me llama para decirme que pida cita a mi ginecólogo para ponerme en tratamiento. El ginecólogo de su mujer en una revisión rutinaria, le apartó discretamente para advertirle que tomara precauciones con quien correspondiera porque su señora había cogido una infección.

			Me imagino la conversación del ginecólogo. Es decir, que entre hombres, le llamó afectuosamente la atención:

			¡Hombre toma precauciones si vas con alguna amiga!

			Conozco de sobra su situación familiar, pero me duele en las entrañas que tenga relaciones con ella por esporádicas que sean, y sobre todo, que me lo recuerde.

			¡Cuántas cosas me estaba diciendo en solo una frase! ¡Qué doloroso! Recibí una puñalada.

			Mi reacción con él fue desagradable. Aquella ofensa me duró mucho tiempo y no quise saber nada de él como hombre. Le paraba bruscamente cuando quería hacer el amor.

			¿Se ha puesto tu mujer en tratamiento? ¡Porque yo estoy sana!

			Estábamos creando una revista de teatro, formato bolsillo, con sinopsis de las obras en cartel, críticas, breve currículum de directores y actores, patrocinada por empresas privadas. Le presenté a Rosa, conocida mía, gerente de una empresa, interesada en esponsorizar. Al presentarles, se cayeron increíblemente bien. ¡Saltaban chispas por el despacho!

			La forma en que se saludaron y se miraron, me hizo sentir que estorbaba. Ella le ofreció, insinuantemente femenina, una tarjeta que él aceptó encantado, para que le llamara y en breve quedar para pormenorizar detalles...

			Cuando nos despedimos ella, acalorada, le miraba insistentemente.

			Salí de la entrevista erguida, como si no me hubiese dado cuenta de nada. Pero él llevaba la tarjeta de mi conocida en su cartera. Y eso me dolió en el alma, decidí fingir.

			—¿Qué te ha parecido Rosa?

			—Parecía interesada en nuestra revista.

			—Sí parece que le ha gustado el contenido y el formato. Yo hablaba como si nada, pero por dentro echaba fuego—. ¿Carlos, cuándo quieres que la llame para quedar de nuevo? —le pregunté.

			—No te molestes, cariño. Si de verdad quiere esponsorizar, llamará.

			Yo le observaba por si podía localizarle algún signo emocional, pero él se mostraba tan tranquilo.

			Más acontecimientos nefastos…

			Un técnico de sonido, compañero de Carlos, se me acercó sibilino, muy sonriente y de forma contundente, poco amable me dio la noticia de primera mano de la prejubilación de Carlos: ¿no te has enterado de que Carlos se va? ¡Qué contento está! Quiere descansar y escribir la novela que siempre quiso terminar. Dice que nos vendrá a ver muy a menudo, aunque todos dicen lo mismo y luego nadie lo hace.

			El bebedizo que me dio este muchacho, supuesto amigo de los dos, fue mortal. ¡El acontecimiento de su prejubilación! ¡Por fin iba a escribir, descansar y a estar de maravilla con su familia!... Yo apuré la copa del veneno hasta la última gota, sin rechistar y me mató lentamente por dentro. Preferí callarme, retirarme, volverme taciturna y decidir agonizar sin escándalos.

			A mí Carlos me hizo un somero comentario: me han propuesto una cantidad económica para marcharme. Quieren cerrar el teatro para convertirlo en una discoteca.

			Yo le pregunto: ¿cierran el teatro? ¿En el momento de más éxito? ¿En el momento de más taquilla?

			Carlos ha levantado ese teatro, consiguiendo éxitos sin precedentes con sus producciones.

			Espero acontecimientos, espero una conversación coherente, espero que hablemos de nosotros, del futuro.

			Al no tener la conversación esperada, especulé que entorpecía en su nuevo proyecto de vida, ¿Dónde iba a encajar nuestra relación en su nueva etapa? ¡Tan completa y feliz como decía que iba a ser su vida!

			¡Yo estorbaba! ¡Ya no me quería a su lado! ¡La fría y oscura noche de invierno se instaló en mi corazón! Si Carlos acepta la propuesta económica y no me comenta qué hacer con nosotros, nuestra relación está acabada. Así de sencillo lo entendí. Se terminaron nuestros encuentros diarios, que se producían en horas libres de su trabajo y por las noches, cuando le esperaba a la salida.

			Y la puntilla…

			Carlos organiza un espectáculo para su despedida profesional y lleva como invitado de honor a un cantante de flamenco muy conocido, de cuyo nombre no me quiero acordar. En el descanso del espectáculo este señor se me abalanzó, abrazándome entre cajas. Me lo quité de encima como pude.

			—Carlos me ha dicho que no tienes novio. —Mientras intentaba abrazarme. Me daba repugnancia su aspecto. ¡Viscoso!

			—¡¿Qué?!

			Mi reacción fue de asombro e indignación.

			Me soltó, observando mi cara de dolor y creo que sintió lástima por mí.

			—¡Que cabrón! —dijo con desdén.

			Le di un empujón, asqueada.

			Al día siguiente, Carlos quiso cortar conmigo. Su llamada fue humillante.

			—Anoche te vi muy acaramelada con el cantaor en el descanso de la actuación.

			Ante una calumnia tan grande no me salieron las palabras. Me acusó de irme con ese individuo y sus amigotes, a un tablao flamenco que había contratado para un sarao posterior al espectáculo y al que todos estábamos invitados. Este sujeto le confirmó a Carlos mi asistencia a la fiesta. ¿Venganza flamenca? ¡Sin comentarios!

			—¿Carlos, cómo me puedes insultar de esta manera? ¿Crees en serio que puedo echarme en los brazos de un desconocido? ¿Y nosotros? ¿Qué pasa con nosotros?

			Yo gritaba mi verdad. No me contestó a nada, solo escuchaba. Tan ciego estaba o quería estar. ¿Son celos enfermizos?

			—Ya hablaremos más despacio. Te llamo. —Y me colgó.

			Aquel que me acusaba no era mi Carlos. Un ser mezquino, desconocido, ocupaba su lugar.

			La realidad es que, terminado el espectáculo, recogí a mis hijos en el patio de butacas, salimos del teatro, cargados con pequeños atrezos del espectáculo, presenciando cómo Carlos se alejaba del brazo calle abajo con su mujer. Ellos dos del brazo, acoplados en una huida en común. Esa noche sentí vergüenza propia y ajena. Lo que hubiese dado en ese instante por tener a un hombre valiente a mi lado, caminando juntos a nuestro hogar. ¡Cómo necesitaba en ese momento el cobijo de un cariño!

			A las personas, a veces, nos da miedo dar la cara y tener una conversación de ruptura, aunque sea compasiva o de justificación. Parece que resulta más fácil acusar al otro, inventando un motivo para acabar con una relación.

			Puede que Carlos estuviese atravesando una crisis profunda en su vida. Y yo tampoco fui capaz de tomar la firme decisión de romper en su cara. Lo ideal hubiese sido confesarle el daño que me estaba causando y darnos por enterados los dos.

			En una de mis sesiones con Yuri, hablamos largo y tendido sobre la situación de Carlos y mía: mejor dejarle marchar si es lo que quiere hacer, que iniciar una relación de reproches. Y que Carlos estaba dando la espalda al amor, que un día, tarde o temprano, volvería.

			Decidí dejarnos ir a la deriva y consolarme pensando: ¡Si lo nuestro ha sido real, algún día tendrás que volver!

			Fuese como fuese, estaba en el ojo del huracán de su vida sin merecerlo. No quiero pensar, y menos recibir el desprecio de Carlos.

			El cambio de su actitud lo interpreté como que quería alejarse de mi vida. ¡Que él ya se había acomodado, hecho a la idea!

			No fui a buscarle, no le hice ninguna escena; tampoco quise exigirle una explicación. ¡Yo también, a mi manera, estaba dejándole ir!

			Necesitaba conservar, a toda costa, los mejores momentos compartidos.

			Vivía un profundo desgarro, pero no creí en una ruptura definitiva. Mi corazón no terminaba de aceptar el final.

			Tuve años y espacio para experimentar por mi lado otras formas de relación/pareja, sirvió para echarle rabiosamente de menos. ¡Fracaso sentimental estrepitoso!

			Me animaba a mí misma: apostar y equivocarse es vivir, es aprender a levantarse a pesar de las magulladuras.

			No me recuperé del todo y, a partir de nuestra separación, acepté llevar una vida insustancial, anodina.

			Aun así, quedamos algunas veces. Nos mirábamos, dolidos. Encuentros cortos, pensativos, en silencio. Entre nosotros, la situación era muy gélida. Luego, el vacío. En una ocasión que nos vimos, al acercarme para darle un beso, se retiró.

			—No podemos besarnos, porque me están haciendo pruebas… Piensan que tengo tuberculosis.

			Le escuché, incrédula.

			—Tú nunca me puedes pegar nada malo.

			Y al despedirme, le di un beso en los labios.

			—¡Pero chatita! ¿Qué haces? —me reprendió, moviendo la cabeza. Me puse roja, me cohibí. Y él se marchó cabizbajo.

			Creí que la enfermedad era una excusa. Y otra vez le dejé marchar. Yo tenía malherido mi corazón.

			A pesar del tiempo transcurrido, mi palpitar no quiere latir sin acordarse de él y mis razones de mujer dolida se han ido haciendo cada vez más pequeñas e insignificantes.

			Hice mi web por si me estaba buscando, para que me encontrara.

			¡Mi intuición era real! ¿Para qué me estaba buscando? Él tiene familia, esposa y cuatro hijos, bienestar económico, posición y reconocimiento social. ¡Tiene por lo que apostó! ¿Qué le falta? ¿Qué busca en mí que no tiene en su vida? ¿Querrá reconciliarse con aquella etapa? ¿Es una oportunidad para ambos? ¿Qué quiere en realidad? ¿Volverá a escribirme?

			Carlos, de nuevo, me da un manotazo de despedida y yo, que soy ingenua y crédula, he pensado que él también necesitaba revivir nuestro pasado, que teníamos una oportunidad para perdonar, olvidarnos y comunicarnos más libres que antes.

			Y yo sufro porque nuestra experiencia la siento casi sagrada, como si viniera de una parte exótica y desconocida, fuera de mi control.

			No sería honesto por mi parte omitir que él aguantó mis chaparrones con entereza y educación, respetando mi dolor.

			Las personas cercanas a mí piensan que es un cobarde. En mi opinión no es ningún cobarde, porque transmite fuertes convicciones y sentimientos que me hacen vibrar, sentir el calor del sol y hacerme ver los mil colores del universo. Con una leve caricia toca mi alma. ¿Influir? Claro que influyó la falta de respuesta hacia nuestra relación. ¡No dio un paso a nuestro favor!

			Me horroriza que argumente motivos frivolizando, quitando importancia a nuestro amor extraordinario. El efecto en mí puede ser devastador. Verme sola librando esta batalla sin consuelo.

			Me queda una pequeñísima esperanza de que recapacite, de que recuerde cómo nos reconfortaban nuestras reconciliaciones. ¡Lo tonto que nos resultaba enfadarnos!

			Me repongo dignamente. Si quiere dar por terminada la correspondencia que mantenemos hasta hoy, yo lo tengo todo perdido. Daré por zanjado definitivamente cualquier posibilidad de trato.

			El alma se me parte, pero debo recoger mis bártulos: caricias, besos, palabras, sentimientos, imágenes. Hago un hatillo y me lo hecho a la espalda… Sigo mi camino. Algún día espero dejar a un lado esta pesada mochila. ¿Qué puedo hacer? La situación es que si Carlos no mueve un dedo, doy por terminada la experiencia que me ha ocupado media vida.

			¿Qué me gustaría? Que empujase la puerta.

			Estoy convencida de que ha pasado lo que tenía que pasar, por algo que ahora no me explico. Quiero dejarle su espacio. He revisado lo bueno, malo, regular de cada acontecimiento desde el primer instante hasta hoy.

			Necesito que mis emociones se conviertan en sentimientos limpios.

			Necesito dejar de hacer las tareas que no me corresponden para saberme digna.

			Necesito ver que acepto su decisión.

			Necesito descolgarme de sus reproches y de mi culpabilidad.
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El regreso

			Nadie envejece por vivir años, sino por abandonar sus ideales. Eres tan joven como lo sea tu fe, tu confianza en ti mismo, tu esperanza. Eres tan viejo como tu temor, tus dudas, tu desesperanza.

			Douglas MacArthur

			Soy, al cincuenta por ciento, joven por la esperanza de que el amor se imponga a la razón. Vieja, por las dudas de que la sin razón reaparezca.





Mantengo mi decisión de no escribirle. Le pedí el favor de una respuesta escueta para saber que había leído mi carta. No sé nada de él. Desconozco su reacción.

			He prometido respetarle y así lo haré. Me lo voy a tomar como un paréntesis. Cuando consiga cerrarlo pondré un punto y final a esta historia.

			Nunca me he arrastrado ni implorado afecto.

			Me viene a la memoria una de mis poesías favoritas, mi soporte en los momentos de desamor:

			Con un poco de amor seré muy fuerte,
y si ese amor suplanta lo imposible,
venceré con el tiempo toda suerte,
y seré en la lucha lo invencible…

			Fragmento de una poesía bestial interpretada por J. Larralde; desconozco si es el autor de la letra.

			Entiendo que el amor es un acto voluntario, un regalo entre seres vivos, así como los demás sentimientos dignos y valiosos de vivir. Jamás arrebatados o impuestos. Una vivencia profunda para compartir libremente.

			Carlos ha encendido una luz de esperanza al ponerse en contacto conmigo y ahora estoy peor que antes, porque la luz sigue parpadeando y ahora no sé qué hacer con ella.

			Necesito saber de él. Creo que por sentimientos me corresponde estar lo más cerca posible.

			¿A estas alturas qué nos queda?

			Estoy sumida en un mar de contradicciones. Doy muchas vueltas a su comportamiento y creo que, por un lado, me echa de menos, y por otro, el agradecimiento a su familia por los cuidados que le estarán prodigando. Y si no quiere escribir, pues le daré por perdido para siempre en el tiempo y en el espacio.

			No quiero que me haga sufrir. Él, con los años, ha podido convertirse en un campo de minas que no deseo cruzar.

			Recibo un correo suyo…

			RESPUESTA HUMILDE Y AVERGONZADA, el tamaño que utiliza es gigantesco y se le escapan algunas letras que me despistan al leerle, pero con el titular ya no hace falta que diga mucho más. Le agradezco sus palabras, son bien recibidas en mi corazón y leo con detenimiento:

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 27 de noviembre Hora: 21:08

			Asunto: Respuesta humilde y avergonzada.

			Queridísima mía. Siento en el alma haberte disgustado, aunque sea un poquitín. Muchas veces me comporto como un bruto y esta ha sido una de ellas. Notarás que se me escapen letras, es a consecuencia de que hace dos días me operaron de una catarata. Todavía tengo la visión algo borrosa e imprecisa. Pasados unos días, me operarán del otro.

			No sé qué decirte, quizás lo mejor sea decir, con humildad, con sentimiento y arrepentimiento, que me perdones. ¿Permitirás que sigamos carteándonos? De ti depende, yo deseo rectificar lo dicho anteriormente. Verás, de repente me vino a la mente la frase del capitán de El alcalde de Zalamea: «¡No, caduco y cansado viejo!». Y sentí rubor de estar hablando de amores eternos con una chavala quince años más joven. ¿Perdonas mi torpeza, cariño?

			Adiós o hasta otra, tú eliges. Un beso muy grande. Recíbelo entre tus muslos. Aunque sea algo ya hecho, con ese beso deseo expresarte lo que siento. Si te ofende, perdóname. Otro beso. Este para tus labios.

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 27 de noviembre Hora: 21:27

			Asunto: Deseo saber tu opinión.

			Querida Carmen:

			Me urge saber tu opinión, conocer si llevado de romanticismo y sentimientos, te han ofendido los besos enviados. Si es así, perdóname.

			Si contestas urgentemente, te lo agradeceré en el alma.

			Si es hoy, mejor que mañana. Aunque sea brevemente.

			Carlos.

			No me dijo que le fueran a operar de cataratas. Hubiese sido un sin sentido buscarnos para quedarse en nada. Sé positivamente que él no juega con los sentimientos de los demás, siempre agradeció las muestras de cariño por su desafortunada infancia con carencias afectivas en la postguerra civil española. Huérfano desde muy pequeño. Su padre murió cuando tenía meses y su madre, cuando tenía cinco años. Le cuidó su abuelo.

			No es un caprichoso sin corazón, tiene buenos sentimientos. Y los que me profesa no están dispuestos a morir abandonados en un rincón insonoro de su corazón. Reclaman ser rescatados con la ayuda de los dos.

			Cuando se calmen las aguas, quiero pedirle su número de móvil, que hablemos, escuchar su potente, melodiosa y bien entonada voz. Y la felicidad será completa el día que podamos vernos. Estoy segura de que con solo un abrazo, conseguiremos acallar las voces de los silencios y las soledades del pasado; ahuyentar a los fantasmas que se disiparán para siempre; fortalecer el enraizamiento que hubo entre nosotros.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de noviembre Hora: 8:38

			Asunto: Otra vez contigo.

			¡Ay, mi locura! Ahora te pones sexy y eso no lo resisto, ya lo sabes. Con esta carta me tienes ganada. Has hecho un esfuerzo en escribir a pesar de tu operación de cataratas. Y me invade una ternura inmensa hacia ti.

			Carlos querido, otra vez contigo. Te quiero mucho y no me ofenden tus besos. ¡Al contrario! ¡Los necesito!

			Gracias por escribirme.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de noviembre Hora: 10:43

			Asunto: Cuídate.

			¿Cómo te encuentras? ¿Y la operación?

			Un abrazo.

			Carmen.

			Es un sinvivir de hospitales y médicos. Con esta noria emocional dando vueltas y el susto de querer cortar conmigo por lo sano.

			Estoy un poco aturdida con los acontecimientos, pero mi corazón está sonriente.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de noviembre Hora: 10:55

			Asunto: Cuando abras el ordenador.

			Hola, cielo, quiero que tengas unas palabras mías de afecto cuando puedas leer el correo.

			Espero y deseo que te recuperes y que la operación haya salido estupendamente. Con esos preciosos ojos que tienes, tu mirada valiente y franca.

			Gracias por abrir la puerta, y volver a comunicarte. No había llave alguna, fue un truquillo semántico.

			¡Jamás tuve ninguna llave para cerrarte mi cuerpo o mi alma!

			Hoy estoy en casa y aprovecho para escribirte.

			Enfrente de la mesa del ordenador tengo un gran ventanal, un poyete con plantas y, si miro por encima de los tejados, el cielo tiene un azul intenso. Tengo un pensamiento de gratitud a la vida. Tú tienes una mención especialísima, eres mi alegría de vivir.

			Carlos, te voy a pedir una cosa encarecidamente: ¡Confío en ti tanto como cuando tu abuelo se echaba una cabezada y te dejaba conducir el coche en el Puerto de Aiurdin siendo un chaval!

			Cualquier duda que tengas respecto a nuestros correos, me gustaría que me lo hicieras saber y hablarlo libremente conmigo.

			¡No tomes decisiones bruscas, por favor!

			Y ahora no quiero cansarte la vista. Te escribiré cuando me digas que puedes leer y estés recuperado.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 29 de noviembre Hora: 11:57

			Asunto: Informar.

			Querida Carmen:

			La operación ha salido bien. Veo mejor que antes, aunque seguiré necesitando gafas correctoras para leer y escribir. El motivo es que las diferencias entre ambos ojos, uno de ellos vago, es muy grande y hay que equilibrar. Después me tienen que operar del izquierdo. ¡Un fastidio! No me apetece operarme de nuevo, pero... cuando esté operado de los dos, me graduarán las gafas de conducir. Verás, a consecuencia de las precauciones que tomó el anestesista, se me anestesió con cuidado y ¡¡¡¡¡¡¡sentía cosas!!!!!!! En fin, ¿qué le vamos a hacer... ?

			Le preguntaré a un experto en ordenadores si con mi ordenador puedo chatear, porque tengo entendido que dos personas con Gmail pueden hacerlo. Yo lo hice así en una ocasión, pero fue con el anterior ordenador, que era mucho más intuitivo que este.

			Bueno, no quiero esforzar más la vista.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 29 de noviembre Hora: 17:20

			Asunto: ¿Cómo hacemos?

			Carlos, amor, ¿tu ordenador es un portátil? ¿Tiene cámara? Tengo una iPad y el programa Skype y con el móvil puedo hacer videollamadas.

			Por lo que nos podemos comunicar cuándo y cómo digas.

			¡¡¡¡Será asqueroso el anestesista, que escaseando y ajustando la anestesia local te lo haya hecho pasar tan mal!!!!

			Carmen.

			Chatear con el ordenador no me gusta. Sería como hacerlo con un amigo de pandilla o que estuviera ligando. Prefiero los correos porque los guardo como oro en paño. Si utilizásemos en nuestra comunicación la videoconferencia, la ventaja sería vernos. Desconozco su aspecto actual. ¡Me muero por verle!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 29 de noviembre Hora: 20:51

			Asunto: El famoso chat.

			Está claro que tienes de todo lo que se refiere al ordenador. Yo estoy algo desfasado en esas cosas. Y aunque sea sencillo, lo que se refiera a este ordenador es una birria. El anterior, que hube de cambiar por viejo, funcionaba cuarenta veces mejor. Volveré a llamar al experto que me ayuda en los programas.

			Carlos.

			Leo y releo nuestras cartas; algunas me las sé casi de memoria. No quiero el canje de chatear por dejar de escribirnos. El correo es una carta, un testimonio para toda la vida, en la que desarrollar, hilar, pensar qué decir. Volcar los sentimientos como emisor y receptor. En nuestro caso, es el vehículo para recorrer juntos el túnel del tiempo. Unas veces, atropelladamente, o más relajados.[image: https://ssl.gstatic.com/ui/v1/icons/mail/images/cleardot.gif] El chatear lo veo más para preguntas-respuestas rápidas.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 29 de noviembre Hora: 21:34

			Asunto: Chat.

			Ayer probé con una antigua compañera que tenía encendido el chat y me funcionó. ¿Lo intentamos?

			Carlos.

			¡Pronto empezamos! Ya me toca sacudir moscas como siempre. Me estaba preguntado, ¿cuándo empezaría el desfile de admiradoras? Todas esas mujeres detrás de Carlos parecían legión. Es un hombre al que acuden como las abejas al panal.

			Cuando le conocí, me regalaron un set para las persistentes y recalcitrantes, compuesto de espantamoscas, silbato atronador y bombas fétidas para hacerlas explotar en sus tacones de aguja y faldas estrechas. ¡No dejaban de llamarle con mil excusas!

			Estas eran nuestras conversaciones al respecto:

			—No te dejan en paz, ¿eh? —le dije, un poquito harta de estar celosa. Su respuesta, con sonrisa cautivadora incluida:

			—No hay que ser descortés, chatita. Si lo nuestro es para siempre, ¡a ti y a mí nos ha caído la perpetua con nuestro amor! ¡Cariño!

			Me sonrío por su ocurrencia y decido no amargarle, ¿para qué contarle lo mal que lo paso con los celos de antes y de ahora?. ¡Los de siempre!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 30 de noviembre Hora: 16:12

			Asunto: ¡Cómo me digas hacemos el chat!

			Antes que nada: ¿qué tal te encuentras? Es lo más importante para mí en este momento. Estoy un poco preocupadilla con tu operación.

			No sé qué datos necesitas para mi chat, ni cómo hacer. Es la primera vez para mí. Yo no tengo amigos ni antiguos compañeros con los que chatear.

			Carlos, hoy he pasado por delante de la puerta de nuestro lugar de encuentro. Me han venido recuerdos muy especiales, hasta tu exquisito olor adueñándose de mi voluntad.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 30 noviembre Hora: 16:32

			Asunto: ¡Nuestros encuentros!

			En aquellas calles desiertas, tus muestras de amor. Aún no nos habíamos fundido en uno solo cuerpo, pero el preludio era verdaderamente esperanzador.

			Carlos.

			La evocación viaja motu proprio. El pasado regresa al presente, cargado de imágenes, palabras, sentimientos que reclaman estar aquí y ahora.

			¡El pasado y el presente se mezclan, conformando una historia de amor en el tiempo! ¿Es magia?

			Hace años nos amábamos con verdadera locura y lo vivido está grabado a fuego.

			Recuerdo nuestro primer encuentro, la primera noche… ¡Mi vida nunca volvió a ser igual! ¡Un antes y un después!

			El taxi me deja al pie de la escalinata. Entro en el teatro y pregunto por el señor Mendoza. Me indican que espere en unos sillones grandes de color marrón. Vienen hacia mí dos hombres y una mujer. A uno de ellos no le puedo quitar los ojos de encima. De lejos y sin mediar palabra, todo mi ser tenía que ver con aquel hombre. Su porte y manera de andar reclamaba toda mi atención.

			Por Dios, ¡¿qué estoy viendo?! ¡Es el hombre más atractivo del mundo!

			Un rayo me entra por la coronilla, recorriéndome de arriba abajo el cuerpo, despertando cada molécula de mí ser. Es un estremecimiento único, un despertar, ¡sorprendente!

			Camina despreocupado y seguro de sí mismo, las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Son los andares del hombre arrogante, varonil. ¿Qué sentirá siendo tan seductor? ¡Como todo en él sea igual, estoy perdida!

			Al llegar a mi altura el hombre, del que no puedo apartar la vista, da un paso al frente… con una amplia sonrisa que me cautiva sin conocer su nombre. Me invade una energía desconocida, incontrolable. ¡Un flechazo! Nos enamoramos al vernos, de golpe, sin previo aviso. Me extiende la mano…

			—Buenas noches, soy Carlos Mendoza y usted es ¿Sra. Burana?

			—Sí, buenas noches, soy Carmen Burana.

			Al estrecharnos la mano, se crea una corriente eléctrica y empatía entre los dos. Me resulta muy familiar. En mi cabeza resuena una frase: ¡es él, es él, es él!

			Cuánta emoción desbordada por el cuerpo. Es indescriptible cuando tu voz interior te dice: ¡es él o es ella!

			Al entrar en el patio de butacas, posa suavemente su mano sobre mi espalda y con la otra me indica la última fila.

			—Mejor nos quedamos por aquí.

			—Sí, claro, donde diga.

			Se sienta a mi lado. No me entero de la obra ni de nada. La emoción que me embarga es más grande que mi pecho. Carlos, se acerca a mi oído y me susurra:

			—Me gustas mucho.

			Y yo, que le he escuchado, no sé qué hacer, porque él me gusta más que ningún hombre de la tierra. Y me quedo rígida durante toda la función. No consigo calmarme, tomar tierra. Él no quita la vista de mis piernas y yo estoy muy ocupada en controlar mi respiración y en mirarle disimuladamente por el rabillo del ojo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 30 de noviembre Hora: 23:47

			Asunto: ¡Qué bárbaro lo nuestro!

			Querido de mi vida, hoy evoco nuestro primer encuentro. La sorpresa repartida en todo mi cuerpo. Esa primera noche, sentados en las butacas de atrás, me susurras: me gustas mucho. Tanto me miras que pienso, ¡venga, Carmen ten valor! Mírale a los ojos directamente para conocer lo que pasa por su cabeza...

			Me volví de repente para mirarte sin pronunciar palabra. En el fondo de tus ojos, asoma un ser que me roba el alma. Es una mirada profunda, limpia, directa, que me cambió la vida para siempre. Hubo un reconocimiento, una conexión, emoción, descontrol. Es un sobresalto detrás de otro. ¡Un flechazo! Tú, el hombre de mi vida, del que me he enamorado sin poderlo evitar… Estás sentado a mi lado, pero no sé nada de tu vida.

			Recuerdo que, al despedirnos y desandar el largo pasillo, la otra invitada te hablaba en tono airado por haberte sentado conmigo y no con ella durante la representación. La oí perfectamente.

			—¿Pero qué le has visto? ¡Es feísima!

			El comentario me baja de la nube mullida y confortable, y pongo toda mi atención en ti. Caminas pensativo, en silencio, a mi lado, muy a mi lado. Y yo muy al tuyo. Tu actitud de no atender a los reproches de aquella mujer me hace confiar ciegamente en que ese día algo extraordinario nos ha ocurrido a los dos.

			¿Te acuerdas? Despides muy cortésmente a los otros dos invitados y a mí me dejas para el final, porque ordenas que mi taxi sea el último en llegar. Me acompañas, abres la puerta del taxi. En la despedida, te acercas a mí lentamente y me das un beso extremadamente delicado y esperanzador en la comisura de los labios, observando mi reacción. No se me olvidará en esta existencia. Dices muy insinuante…

			—¡No te he dado bien el beso!

			Y sin salirme apenas la voz, te contesto.

			—Otro día nos lo daremos mejor.

			Carmen.

			Me sorprendió que un hombre tan fascinante se fijara en mí. Cuando terminamos la entrevista, caminando hacia la salida. Íbamos callados, pensativos, sintiendo la intimidad de ambos. Nuestra atracción es inexplicable. Recuerdo que me subo al coche lo más rápido que puedo, huyendo de la quema. Él me quema por dentro. Cuando llego a mi casa, me digo en voz alta en medio del salón:

			—He conocido al hombre de mi vida.

			¿Estará casado? He querido fijarme bien, sé que lleva anillo quiero saber si reluce mucho o es de años de aburrido matrimonio.

			Alguien me comentó una vez que los hombres se dejaban el anillo de casado en el dedo después del divorcio porque para las mujeres es muy sugerente, les da morbo. ¡A mí no me da morbo! Desde luego, pinta de casado no tiene. Se le nota desenvuelto, amable, no tiene tripa y parece feliz. Tampoco tiene pinta de rodríguez ligón.

			Lanzo la pregunta al aire por si alguien tiene la generosidad de ayudarme a resolver el enigma.

			¿Ahora qué?

			No esperaba conocer a nadie parecido a Carlos. Me hago un revoltijo de confusión y esperanza. Aquella noche no pego ojo.

			Me llama al día siguiente y al escucharle tengo un acelerón tremendo, palpitaciones. Surge la primera cita, de forma sencilla, al igual que nuestra relación.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de diciembre Hora: 00:15

			Asunto: Sinceridad.

			Yo, y soy absolutamente sincero, me sentí atraído hacia ti el primer día que te vi en el pasillo del teatro. ¡¡¡¡¡Cómo me gustaste!!!!! Te hice sentar a mi lado, detrás de los otros invitados. ¿Sabes por qué lo hice? Para verte las piernas mejor. Me gustaste mucho y te diste cuenta, ¿a que sí? Al día siguiente, cuando te di un beso largo, interminable, sentí que se me doblaban las piernas al sentir que tu cuerpo se relajaba y apretaba tu vientre contra el mío... Tardamos mucho en fundirnos en un solo cuerpo, pero valió la pena. Yo vi cohetes en el cielo cuando me corrí dentro de ti. Tú lo hiciste dos veces.

			Me gusta que te dispares, pero me agradaría aún más si usases palabras y frases de amor, que nunca son atrevidas, ni groseras, cuando un hombre y una mujer se comunican sus sensaciones corporales, mientras se funden en carne viva.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de diciembre Hora: 7:32

			Asunto: ¡Qué bellas palabras!

			Buenos días, cielo. Me acabo de levantar y he puesto el ordenador en marcha para decirte que anoche leí tu correo.

			¡Es verdad que jamás fueron malsonantes nuestras expresiones cuando gritaba el placer que recibía de ti!

			¡Qué sorpresa me diste cuando quedamos la primera vez! Estabas fuera del coche, esperabas de pie y me recibiste con tu sonrisa. De día resultas más varonil si cabe. ¡Quitas el hipo, cariño mío! Eres impresionantemente atractivo, me impacta tu masculinidad, emanas fuerza, virilidad. Pienso que eres un ejemplar magnífico.

			Por segundos que te miro, me pareces más enamorador. Llevas el chaquetón marino, la camisa blanca y negra con el botón superior desabrochado y la corbata de cuero negro. Tu indumentaria muestra una formal despreocupación. Muy de tu estilo.

			Mi mirada se pierde en ti, un desconocido tan cercano. Me haces sentir rubor y confianza al mismo tiempo. ¡Extraordinario!

			Lo primero fue saludarnos e inmediatamente después, me dijiste a modo de explicación:

			—¡Me debes el beso prometido!

			Y ni corto ni perezoso, mirándome fijamente a los ojos, pidiendo el permiso que yo te concedí, ladeaste la cabeza, acercaste tus labios para besarme en la boca, presionaste delicadamente mis labios con los tuyos, que se abrieron suspirando, introduciendo levemente la lengua, saboreándome, buscando mi lengua, sin prisa, y si no es porque me tienes abrazada y cogida por la cintura, me caigo al suelo.

			¡Caray! Eso no se hace, ¡so tramposo! Además de tener un aspecto irresistible, besas como, como… ¡Qué beso! Mi cuerpo se estremece por completo, no soy dueña de mí. Me tiemblan las piernas ¡No se puede besar mejor! ¡Tanta entrega! ¿Cómo es posible? Un beso tierno, con dedicación, apasionado que me sabe a gloria. Con ese beso despertaste a la hembra salvaje que soy para ti. Yo no sabía dónde me encontraba. ¡Bueno, sí, en tus brazos! De poder, habría parado el tiempo. Quedarnos muy juntos, unidos.

			Cuando separamos nuestros labios, nos miramos, asombrados, satisfechos, atrapados por el beso. El abrazo fue la comunión de nuestros cuerpos, que se han estrechado por su cuenta hasta acoplarse sin remedio para la eternidad. Me agarraste por el hombro y caminamos, callados, hasta la cafetería.

			El mensaje lo recibí claro, nítido. Me dijiste que nos daríamos un beso bien dado y aquí estoy para hacerte cumplir la promesa. Pensé para mis adentros: ¡pues, hala ya he cumplido con lo dicho! ¡Que no se diga de mí que no cumplo las promesas!

			Desde aquel día, jamás te prometí aquello que no pudiera consumar.

			Carlos, cariño de mi vida, amor eterno. Tú eres mi energía vital. Esta noche he tenido un sueño erótico rememorando nuestra primera cita.

			Carmen.

			La personalidad acusadamente varonil de Carlos aviva mis alocados ensueños y desbarata por completo mi cabeza. Soy incapaz de pensar algo que no tenga que ver con él. Quiero sentirle, inspirarnos en nuestra sincronización perfecta. El impulso irrefrenable de entregarnos nos hace disfrutar de todas y cada una de las mayores locuras de amor. Mi sueño de mujer queda cumplido, pongo cara y nombre al hombre de los hombres.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de diciembre Hora: 13:44

			Asunto: Darte mi mejor abrazo.

			Querida mía:

			¡Me ha emocionado tu deliciosa carta! Yo también recuerdo todo lo que nos mimábamos, ¿recuerdas?

			¡Nunca sentí tanto! ¿Te ocurría a ti lo mismo? A mí me parece que sí.

			¡Qué torrente de sensaciones! ¡¡¡¡¡¡Qué bárbaro!!!!!!

			Porque si es así, he escrito varios cuentos sexy recordando nuestros momentos… Un beso enorme y muy apasionado.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de diciembre Hora: 16:15

			Asunto: Nuestras calles.

			Tenemos los recuerdos vivos como si estuvieran sucediendo ahora mismo.

			Ayer no quise entristecerme, pero al pasar por delante del edificio para ir al hospital a hacerme las pruebas anuales, se me saltaron las lágrimas. ¡Las calles... donde nos hemos amado hasta la extenuación, tus caricias, tu olor! ¡Nuestro sudor mezclado!

			Deseaba venir a casa y encontrarme a solas con el recuerdo de nuestros encuentros. Escribirte... y contarte lo que te echo de menos.

			Qué preciosos recuerdos! ¡No tuvimos maldad, únicamente necesidad imparable de amarnos! ¡Al vernos, el primer beso seguido de otros a cual más sentido! La pasión nos desbordaba.

			Mándame el cuento, por favor, estoy deseando leerlo.

			Tu Carmen.

			Él me revoluciona las hormonas y me sube la libido a las nubes, yo a él también le pongo muy caliente. Somos felices con nuestros recuerdos y poder revivirlos juntos es una magia compartida.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de diciembre Hora: 23:50

			Asunto: Cuento sexy.

			Dime qué te parece.

			¿Un mes?, ¿llevábamos saliendo un mes?... Sí, más o menos... ¡un mes, sí! Y en ese mes habíamos progresado muy poco en el aspecto amatorio, amatorio-sexual para ser más explícito. Había habido besos, caricias a sus muslos... ¡Ah!, ya recuerdo:

			Una tarde-noche, en una discoteca que estaba desoladoramente vacía, tras varios besos, besos con lengua, acaricié su coño y noté cierta humedad en sus braguitas. Con ilusión, metí mis dedos por debajo de sus bragas y los introduje levemente en... ¡Bueno, en su coño!

			Para mi sorpresa, para mi orgullo personal como hombre, con tan solo unos besos, se había empapado. Mucho, estaba muy mojada. Como era tímida, no, tímida no, ruborosa, le hablé con prudencia:

			—Oye, chatita... ¿te has mojado? —La miré a los ojos, esperando su respuesta, que se tradujo únicamente en un rubor muy acentuado. Movió la cabeza afirmativamente. Bajó lo ojos, pero mirando con cariño cuando los alzaba.

			Nuestras bocas se buscaron ansiosas, y las lenguas, deseando lamerse, retorcerse como sierpes una con otra, nos dieron el exacto sabor de nuestros besos apasionados. ¡Cómo me gustó el sabor de sus labios, de su lengua, de su saliva! A ella también debió agradarle mucho, porque no solo no se retiró, sino que sus manos ciñeron mi nuca y aquel beso se prolongó más de tres o cuatro minutos. En ese preciso instante, comenzó mi enamoramiento. El calor de su chochito, tan agradable a mis sentidos y la intensa humedad con que respondió a mis besos, me hicieron mirarla de otra manera, me hicieron desear algo más. A partir de aquel mágico momento, tan íntimo, tan dulce y tímido, comenzó a obsesionarme una cosa: ver el color de los pelos, del vello que adornaba su chochito, ¡su coño, qué caray!, y que yo había sentido enredándose entre mis dedos.

			¡Ah!, bueno, es que soy tan despistado que no me había dado cuenta de comentar que aquella mujer, ¡que tanto me gustaba!, era pelirroja. Pero no un poquito, muy pelirroja, con un pelo que parecía teñido de ese color. Ya no dejé de pensar en ello, convirtiéndose en algo obsesivo.

			Al cabo de unos días, la recogí. Nada más entrar en el coche, como no nos habíamos visto en tres días, me ciñó el cuello con sus manos y nos besamos con ansia.

			Conduje el coche hacia la Ciudad Universitaria. Había varias obras en aquella calle y pasaba muy poca gente. La miré intensamente, acariciando con cariño su pelirroja y larga melena. No pronuncié ni una palabra. Volvió a besarme y, mirándome con curiosidad, me preguntó:

			—¿Me pasa algo en el pelo, Carlos? ¿Qué miras tan fijamente?

			—No, nada. Bueno, sí, pero no me atrevo a decirlo por... por si te molesta.

			—Dímelo, cielo, quiero que nos tengamos confianza.

			—Es que... verás, chatita, es que...

			—¿Es algo que se refiere a mi pelo, a que soy pelirroja?

			—Sí, chatita, a eso me refiero.

			—Pues dime lo que sea.

			—¡Allá va! ¿Todo tu pelo es rojo?

			—¿Qué?

			—¡Ah!, ¿que si el pelo de ahí abajo es del mismo color?

			Mis manos, por encima de su falda, llevaban unos minutos acariciando su entrepierna. Me dio un beso, apretó la mano que acariciaba su entrepierna y…

			—Sí, cariño, es pelirrojo.

			—¿Un poquito o mucho?

			—Igual que el pelo de la cabeza.

			—¡Me gustaría tantísimo verlo!

			Se ruborizó, apretó más la mano que la acariciaba y, bajando los ojos, musitó:

			—Me da vergüenza, cariño.

			—¿Te das cuenta que es la primera vez que me llamas cariño?

			—Sí, ya lo sé. ¿Es que tú no sientes... algo parecido?

			—Sí, chatita mía, yo también lo siento. Y me gusta. Ya que nos hemos sincerado... , ¿me dejarás ver el color de tu pelo? Me gustaría mucho.

			—Me da vergüenza, cariño, mucha vergüenza.

			—¿Por qué?, ¡qué tontería! Mira, a mí no me da vergüenza enseñarte mis pelos. Mira.

			Dicho y hecho. Me bajé la cremallera, separé algo la abertura y, con gran descaro, le mostré los pelos morenos y... ¡algo más!, porque procuré que me viese la polla y restantes... atributos masculinos.

			Miró fijamente durante varios minutos, luego avanzó la mano y acarició suavemente la polla, que reaccionó brutalmente, con orgullo, engordando y creciendo en un par de segundos. ¡Qué bárbaro!, nunca me había pasado algo así. Me miró intensamente, con cariño. Le salía el cariño por los ojos y, bajando un poco sus bragas, me mostró la ansiada gloria de su pelirrojo coño. No sé qué sentí en ese momento, salvo que musité unas cuantas palabras, torpemente, expresando mi alegría y emoción, mi admiración ante algo tan precioso. Nos besamos ansiosos. Mi mano buscó su calor y metí mis dedos. ¡¡¡Estaba mojadísimo, empapado!!!

			Se estremeció. Yo también me estremecí.

			Al separarnos, mirándome intensa y apasionadamente, me dijo algo que quedó para siempre:

			—¿Me dejas que te dé un beso... ahí... abajo? Quiero saber qué siento al besarte... ahí.

			Con la voz algo ronca por la emoción, por lo que pudiéramos sentir ambos, musito un escueto sí.

			Se inclinó, sacó del pantalón la polla y me la besó una vez, muchas veces. Levantó la cabeza y mirándome, preguntó:

			—¿Se hace algo más?

			Tras explicar cómo, se puso a ello. Se metió en la boca toda mi altiva polla, que al sentir su calor, su saliva creció más y comenzó a subir y bajar la cabeza, a hacer giros, a... volverme loco de gusto. Casi, sin respiración, sintiéndome morir de gusto y a punto de reventar y vaciarme, busqué en el lateral de la puerta un trapo algo manchado (aceite, supongo) y cuando mi leche iba a salir a borbotones, me aparté de su boca y lo eché en el trapo.

			Buscó mi boca, nos besamos.

			—¿Te ha gustado, cariño? —me preguntó.

			—Me has vuelto loco, chatita mía. Te quiero.

			—Y yo a ti, cariño mío, y yo a ti.

			Nos besamos de nuevo y mi mano busca su chochito para acariciarlo de nuevo largamente.

			Me dijiste que te había gustado y, desde entonces, no dejaste de hacerlo.

			Carlos.

			De lo que no se acuerda Carlos es que al principio de conocernos me confesó que una echadora de cartas le advirtió del peligro de conocer a una mujer pelirroja. Que podría llegar a romper su vida familiar. ¡Qué tuviera mucho cuidado y mejor alejarse de ella! ¡Una mujer muy peligrosa!, le recalcó. Me hubiese gustado que su recomendación hubiese sido más alentadora hacia nosotros:

			¡Por ejemplo! Que esa pelirroja, es decir yo, iba a hacerle muy feliz.

			¡Qué maja la señora por la otra punta! Quizá por eso el empeño de Carlos en saber si era teñida o natural.

			—¿Me ves peligrosa?

			Y Carlos me dijo, convencido.

			—¡Sí, bastante!

			—Pues yo a ti también te veo peligrosísimo. ¡Grrr! —le gruñí como una osa a su oso.

			—¡Ven que te dé un abrazo de oso! —Y nos abrazamos gruñéndonos.

			—¡Grrr, grrr!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 2 de diciembre Hora: 8:15

			Asunto: Cuento vivido en realidad.

			Acabo de leer tu cuento sexy.

			¡Dios mío, sí! Es un recuerdo hermoso y erótico. Aquel día... estabas empeñado en saber si todo mi color de pelo era igual... ¡Es verdad que me hice la distraída!, porque ¡qué vergüenza!, pero qué tierno lo sucedido.

			Cuando vi que te bajabas la cremallera del pantalón para mostrarme sin ningún pudor, descaradamente atrevido, tus atributos diciendo: mira, a mí no me da vergüenza enseñarte…

			Se me salían los ojos de las orbitas al contemplar aquella maravilla, tu manera de ofrecérmela para lo que se me ocurriera hacer con ella, aunque quería mostrarme reservada y mojigata. ¡Es imposible! Necesitaba acariciarla, comerte a besos. Mi ser imploraba provocarte, llamar a tu sexo y hacerte explotar de placer y yo saciarme con tu virilidad, enamorarte con mis caricias y hacerte tan mío como yo era tuya.

			Casi es imposible describir ese sentimiento. El corazón se me puso a todas las revoluciones posibles. Extasiada por el hombre que tengo delante de mí, creo morirme de emoción.

			¡Ay, Carlos! Se ve venir de lejos que tú y yo vamos a acariciarnos la piel con veneración. Saciarnos sin dejarnos un milímetro por besar. Pero no me esperaba lo sucedido, ni el lugar y, pese a todo, fue una experiencia decisiva e importante, el comienzo de nuestra increíble relación.

			Somos una pareja que se necesita, que nos gustamos y tenemos el primer encuentro sexual en mitad de la ciudad. Es un momento cargado de sensualidad, nos enseñamos nuestras intimidades como dos colegiales. Es la primera vez que nos abrazamos, temblorosos, semidesnudos, dentro de tu coche a plena luz del día.

			¡Vida mía! ¡Qué manera de enamorarme! ¡Carlos, lo tuyo me resulta tan cercano! Cariño, nos hemos disfrutado tantos años en tantos sitios tan insólitos que cuando me acuerdo, se me pone cara de pillina, como siempre me dices.

			Gracias por enviarme el cuento tan sexy sobre nuestros encuentros. Me ha entusiasmado.

			Carmen.

			Saboreo el espacio y el tiempo lleno de esperanza. Mi alma ha rejuvenecido.
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Brighton

			El amor cuenta las horas por meses, los días por años y una pequeña ausencia es un siglo.

			John Dryden

			Se alargaba el tiempo insufriblemente, miraba el reloj, y la manecilla marcaba siempre menos diez minutos.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de diciembre Hora: 12:29

			Asunto: El porqué de tu viaje.

			Siempre te he querido preguntar... ¿Si estabas enamorada de mí hasta la médula, palabras tuyas, por qué te fuiste a Brighton? ¿Por qué huiste de mí?

			Cuando volviste del viaje, ¿te dio alegría verme? ¿Te acuerdas de tu reacción cuando te fui a buscar al aeropuerto? Si te acuerdas cuéntame qué sentiste.

			Carlos.

			Actualmente, estoy preparada para descubrirle mis sentimientos contradictorios. No le confesé lo que soñaba que sucediera entre nosotros. Ansiaba estar con él, en contraste con las escasas expectativas de nuestra relación. Su situación familiar era una espesa niebla que no me permitía ver nuestras posibilidades de pareja y el futuro inmediato se hacía incierto… improbable. Y sin embargo, yo quería vivir una vida en común.

			Carlos y yo vamos en un aumento explosivo en nuestras citas apasionadas. La necesidad de comernos a besos nada más vernos y la imparable urgencia de volcarnos hasta saciarnos el uno en el otro. Atrevimientos amorosos que nos incitan a descararnos.

			Es muy sexual con maneras y comportamientos de un señor, sabiendo cuidar y mimar a su pareja. Es muy tierno, sus caricias, besos mezclados con susurros y miradas de amor, le hacen irresistible. Dejando bajo mínimos mi voluntad de romper la relación. Aún no hemos hecho el amor. Intuyo que el día que suceda, ya no podremos separarnos. Las mujeres intuimos, y sabemos esas cosas.

			Cuando le comuniqué mi proyecto de viaje a Brighton, me preguntó sobresaltado.

			—¿Estás huyendo de mí? ¡De nada te va a servir!

			En mi interior estoy de acuerdo con él.

			—Tú también lo sabes, ¿verdad?

			¡Me pillaste! Hace preguntas como nadie sabe hacerlas y quiere respuestas. ¡Jamás se conforma con evasivas! Pregunta directa, respuesta inmediata. ¡Ahí es nada! ¡Qué inteligente y directo!

			Por dentro tengo dos enfrentadas batallas. El corazón y la cabeza, librando mi propio dilema por el hecho de separarnos.

			Llamo por teléfono a mi amiga, Verónica es cartomanciera. Y le pregunto por mi viaje.

			—Espera que te lo mire —me contesta.

			—Verónica, ¿crees que hago bien en irme?

			Oigo el ruido de estar barajando las cartas…

			—Carmen, haz lo que consideres, si… consigues lo que pretendes…

			—¿Y qué quiero conseguir?

			—Que Carlos te eche de menos, ¿no?

			—Sí, desde luego.

			—Haces bien, vete, y a la vuelta seguiréis.

			—¿Seguiremos? ¿Como ahora?

			—No como tú quieres, pero tienes Carlos para rato.

			Su respuesta no es convincente para mí. No es equiparable con lo que siento en mi pecho por él.

			Me fui a Brighton por si la separación inclinaba la balanza a nuestro favor. Yo estaba cada vez más enamorada de él y sentía que no teníamos salida como pareja. Y estoy mega rendida a sus encantos.

			Tiro por la calle de en medio, me voy unos días antes de las Navidades y regreso el día de la lotería de Navidad. Voy a visitar a mi hermana y a mi ahijada, que viven en Inglaterra. Cambiar de aires, a la vuelta… ¡Dios dirá!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de diciembre Hora: 18:31

			Asunto: Brighton.

			Me fui de viaje porque no manifestabas ni aclarabas la pregunta más importante. ¿Qué va a ser de nosotros?

			Sospecho que la vida nos ha juntado, presentándonos sin pedirnos permiso y la experiencia es muy nueva para ambos. Los dos estamos igualmente desnudos, indefensos ante nuestro asombroso e inesperado encuentro amoroso.

			Carlos, vida de mi vida, ¡siempre llevas razón! ¡Nos ha caído la perpetua con nuestro amor! ¡Somos incorregibles!

			Carmen.

			Me hubiera gustado decirle en aquel momento:

			—¡No huyo de ti! Puede parecer contradictorio, pero ¡me voy para que a mi regreso estemos más cerca! Lo que espero con mi viaje a Brighton es que me eches de menos desesperadamente. Quiero que recapacites sobre nuestra relación y adónde nos conduce.

			Estamos saliendo a diario desde que nos conocemos y me parece una vida entera. ¿Qué futuro inmediato nos espera? ¿Qué va a ser de nosotros? Tu anillo muestra un compromiso, un proyecto al que en su día dijiste, sí. Me pregunto: ¿qué puede ofrecerme? ¿Una aventura pasajera? Y, en un tiempo, adiós, ¡se acabó! No lo quiero. Soy tremendamente ambiciosa para nosotros. Quiero vivirlo por completo, sacar lo que siento en mi pecho y traducirlo en experiencias de amor por años. Preferiría dar por terminada la relación ahora mismo a no llegar a ninguna parte. ¿Cómo encauzar, resolver, la pasión que sentimos? ¿Quizá distanciándome conseguiré saberlo? O un milagro cambie el rumbo. Es un hándicap importante que se cierne sobre ambos.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de diciembre Hora: 21:03

			Asunto: ¡Aun me acuerdo cuánto te eché de menos!

			No paraba de preguntarme: ¿qué hago sin estar a su lado? ¿Qué hago en Brighton? Si ha sido para que me eche de menos… Estoy desesperadita, perdida por volver.

			Me pasé los días escuchando la música que nos gustaba, en especial La Boheme, concretamente: Che gélida manina. Ya en los primeros acordes, se me saltaban las lágrimas de emoción. Es la música inherente a tus delicadas caricias.

			¡Te echaba tanto de menos! Miraba tu foto, esperando tu llamada y suplicando que no cambiaras de opinión en la distancia. No paraba de mirar la fecha y la hora de mi regreso en el billete de avión. Quería que pasaran rápidos los días, ¡qué desesperación! Parecían siglos y necesitaba regresar de una vez. Soy un alma en pena por las Inglaterras.

			Amor, ¡qué pocas luces tuve con el viaje! Volví más enamorada de lo que me fui. ¿Y tú?

			Carmen.

			Decidí ponerme el diu por si hacíamos el amor a mi vuelta. En España ya existe el sistema de planificación familiar desde 1985, pero ya que estoy, pido cita en un centro de Brighton.

			En una de las llamadas, le comenté adónde iba a ir. Él no me hizo ningún comentario.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 7 de diciembre Hora: 13:25

			Asunto: No paraba de llamarte.

			Te llamaba para escuchar tu voz y ponerte música romántica; que no olvidaras las canciones que bailábamos muy apretaditos. Carmen, te eché mucho de menos. Como persona sensible que eres, llegué a pensar que al volver a Madrid, no ibas a querer saber nada de mí.

			¿Te gustó que fuese a buscarte al aeropuerto? ¿No te acuerdas? ¿Y qué sentiste cuando hicimos el amor por primera vez? Nuestro primer contacto sexual de novios enamorados. Para mí fue una locura. ¿Te sofocas? ¿Soy un preguntón? Contesta ampliamente. Un abrazo de oso, me meto dentro de ti, si me dejas. ¿Me dejas? ¿Quieres?

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 8 de diciembre Hora: 17:11

			Asunto: Sí, eres un preguntón y a mí me encanta.

			Llegada a Madrid.

			¡Claro que me acuerdo del encuentro en el aeropuerto de Madrid! Al verte en el aeropuerto esperándome, sentí ilusión, vértigo, me desbaraté por completo.

			Nada más verte, me eché en tus brazos. Nos besamos largamente, sin importarnos la gente. Con ese beso te declaré que no podía vivir sin ti. Aunque hablásemos por teléfono a diario, la separación se me hizo insufrible, los días eternos sin verte, sin meter mi cara en tu cuello, sin que me estrecharas contra ti cada vez más fuerte. Amor mío, el beso de entrega en el aeropuerto fue mi respuesta sincera. Nos abrazamos felices como enamorados. Me llevaste directo a mi casa. Yo no quería separarme de ti. Sentí que había vuelto a mi hogar.

			Carmen.

			Un día como hoy, ocho de diciembre de 1980 un ignorante descerebrado disparó a John Lennon, exbeatle, en la entrada de los apartamentos Dakota en Manhattan, para conseguir popularidad. Afortunadamente, no ha conseguido esa popularidad y hoy en día es un asesino más.

			Era una niña con calcetines cuando fui a la plaza de las Ventas de Madrid a ver a The Beatles. Posteriormente para mí, Lennon era un icono de libertad de la humanidad. Fue un gran dolor, casi no me lo pude creer.

			Imagina a todo el mundo. 
Viviendo el día a día... 
Imagina que no hay países. 
Nada por lo que matar o morir, 
Imagina a todo el mundo, 
viviendo la vida en paz...

			No le voy a recordar esta necrología a Carlos. Todo lo que sea terrorismo, asesinato, maltrato, le descoloca. Ya, hace años existía, pero desafortunadamente hoy en día abunda en demasía.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 9 de diciembre Hora: 14:15

			Asunto: Ese día no lo hicimos.

			Regresaste contenta de vernos, pero tu familia te había organizado una fiesta de bienvenida.

			No quise forzar las cosas ni precipitarlas.

			Te dije en el portal al despedirnos:

			—Tenemos que hablar.

			¿Te acuerdas? Y tú me asentiste con una mirada directa y profunda. ¿Fue así?

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de diciembre Hora: 17:16

			Asunto: Me dejaste llena de dudas.

			Me intranquilizó bastante tú «tenemos que hablar».

			Me subí en el ascensor, preguntándome: ¿de qué quiere hablar? ¿Qué quiere decirme? ¿Se acabó? ¿Hemos terminado?

			Me va a decir: lo he meditado bien y lo nuestro es imposible.

			Carmen.

			En la bienvenida preparada por mi familia, estuve sin estar. A ratos me asaltaba la inseguridad sobre lo qué quería decirme Carlos. Me acosté tarde y, aún así, me dormí maquinando conversaciones, respuestas. Por fin amaneció y por fin llamó para quedar. Me arreglo para deslumbrarle, estreno el vestido elegante y sexy que me he comprado en Brighton para que no pueda decirme no a nada.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 9 de diciembre Hora: 20:05

			Asunto: ¡Qué besos nos dimos en el aeropuerto!

			Te vi muy guapa, enamorada. Me fui con ganas de besarte.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de diciembre Hora: 22:44

			Asunto: Estaba inquieta. ¿Te acuerdas?

			Yo me derrito por dentro. Espero impaciente. Me miras profunda y largamente. Noto cierta emoción en tu voz. Solo me hiciste dos preguntas.

			—Carmen, quiero saber… ¿Me has echado de menos? ¿Me quieres?

			Y te contesto, deseando un encuentro, una rendición por parte de los dos:

			—Cielo, he tomado una decisión… si tú estás de acuerdo, quiero seguir hasta donde nos lleve lo que sentimos el uno por el otro. Mi necesidad de estar juntos ha aumentado en la distancia.

			Tuvimos un silencio cargado de intensa emoción. Aguanté como una jabata para no echarme en tus brazos. Estabas tan, tan… sexy, como para comerte entero…

			La conversación fue corta y rotunda. Nos miramos, calándonos hasta el fondo del alma. Entre nosotros hay una química en la que saltan chispas. Te observo para saber el efecto de mi declaración. Escuchas con respeto e interés. Mi ser implora desesperadamente ser tuya. Me controlé, clavándome las uñas para no echarme en tus brazos… no lo hice. Deseo fundirme con tu cuerpo, entregarte el mío y hacernos el amor hasta saciarnos… Necesito que me penetres, que me llenes por completo. No pienso en otra cosa, pero no te lo propongo por no parecerte una lanzada.

			Pensé: o decide que hagamos el amor y se echa encima mío sin poderlo remediar, o nos quedamos ambos con las ganas. No quise ser yo la que diera el primer paso.

			Creía soñar al tenerte tan cerca y sentirte tan presente en mi corazón. Te miro embelesada.

			—¿Ese vestido es nuevo? —Tu mirada con la pregunta me derrite.

			—Sí, ¿te gusta?

			—Estás espectacular.

			—¡Carlos, qué guapo eres! ¡Irresistible! No me puedes gustar más.

			—No, cariño, ¡del montón!

			—¡De eso nada y tú lo sabes!

			—¡Tú sí que eres guapa, vida mía!

			Me miras dulce, profundamente. Te acercas a mi boca y me dices en un susurro muy sensual.

			—Carmen, no puedo más, necesito ser tu hombre, ¡me lo prometes! No te resisto…

			Me estrechas contra ti y besas mis labios, tu lengua busca la mía y la acaricias. Me recorres con tu lengua toda mi boca. Comienza nuestra danza, los susurros, los gemidos de placer crean la música que nos acompaña y nos envuelve. Miradas llenas de deseo, movimientos acompasados. Te desnudas lentamente y es la primera vez que te contemplo totalmente desnudo. Me asombra tu descomunal erección.

			—¡Qué enorme la tienes!

			Sonríes, satisfecho ante mi asombro. Me anuncias un encuentro sexual desbordado:

			—Te voy a poseer por completo.

			Estoy totalmente abierta para ti, a la espera de entregarme plenamente. Te echas encima de mí y me acaricias con tu polla los muslos y mis pliegues.

			Me besas y me lames la cara, el cuello ¡No puedo soportarte más! El deseo invade mi ser. Me va a dar un infarto. Busco tu boca para entregarme y te cojo el glande dirigiéndolo directamente a mi sexo… sonriéndote sensualmente, añades:

			—Amor mío, pero si estás muy mojada, preparada para recibirme.

			Y me penetras, ocupando todo mi coño, hasta mis entrañas con movimientos circulares. Tengo espasmos que me recorren el cuerpo entero, me viene el primer orgasmo. Me besas y te separas de mi cuerpo, yo me quedo controlando la respiración, a la expectativa, inmóvil, esperando, sin saber qué quieres hacer. Me miras, abarcando mi ansiedad, respiro con dificultad, estoy sudando y te miro anhelante… En un impulso brutal, te vuelves a montar encima de mí y empieza un torrente de palabras ardientes, movimientos, besos, estrechamientos. Me coges, poseyendo a tu hembra y conozco el amor de mi hombre. ¡Es la primera vez que me siento poseída por completo! Esa es tu entrega. Me agarro a ti para conseguir la gloria de un orgasmo como en mi vida he tenido. Palpito entera, me dan convulsiones, me voy a desmayar del placer intenso.

			—¡No aguanto más! ¡Me corro, vida mía! ¡Hazlo conmigo, juntos! ¡Ven conmigo, amor!

			Me echas toda tu leche y yo recibo en mi ardiente coño tu placer junto al mío, mezclados. Casi me desmayo de satisfacción.

			Nos vaciamos a la vez en una explosión a todos los niveles. Jadeamos, empapados por completo.

			En mi corazón se ha instalado un huésped de excepción: el amor que siento por ti. No hace falta que nadie me lo diga. Eres mi hombre, mi amor. El amor con mayúsculas está aquí, junto a mí. Nuestra deliciosa plenitud nos lleva más allá del placer, nos conduce a un convencimiento de que somos elegidos por los dioses del Olimpo. Tanta entrega y placer no parece terrenal.

			Temblando, nos abrazamos; se me saltan las lágrimas. Me besas y limpias mi cara con mucha ternura.

			—¡Querido mío, seremos lo que tú quieras! ¡Me rindo!

			—¿Te ha gustado? ¿Qué has sentido? —me preguntaste, ansiando una respuesta.

			—¡Que me has poseído por completo! ¡Que aún te siento dentro!

			Me diste un abrazo, llenándome de amor; sobraba el mundo entero. Era un torrente que me provocaba un delirio que se adueñaba sin miramientos de cada una de mis emociones… continuaré.

			Es muy tarde, estoy cansada, mañana seguiremos con nuestras preciosas evocaciones que me dan la savia. Eres la esencia de mi vida.

			Tu Carmen.

			No es un capricho ni un enamoramiento pasajero. Es un sentimiento profundo que me hace vivir sensaciones nuevas. Siento ese mismo pálpito entre los dos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de diciembre Hora: 00:21

			Asunto: Buenas noches.

			Mil besos, mil caricias y, si me dejas y separas tus deliciosos muslos, me meto dentro de ti y derramo en tus entrañas todas mis ansias de hombre como la primera vez, como tantas veces me vacié y que tanto echo en falta. Te adoro. Gracias por decirme esas cosas tan tiernas y amorosas.

			Yo también he sentido contigo lo que con ninguna otra mujer. Has sido mi mejor amiga y mi mejor estímulo.

			Eres la mujer a la que he sentido HEMBRA pero para mí.

			Te quiero. Yo he visto cohetes contigo. ¿Tú también?

			Tuyo Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de diciembre Hora: 17:05

			Asunto: Amor con mayúsculas.

			Amor de mi vida, los fuegos artificiales que llegué a ver en tus brazos son superiores a los que se organizan en Sidney para recibir el año nuevo. He vivido tantas cosas diferentes contigo que pareces la fuente inagotable de experiencias eróticas y sublimes entre un hombre y una mujer. ¡Eres un hombre extraordinariamente hombre! ¡Menudo batalla campal si se enteran las mujeres que yo me sé!

			Carmen.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 11 de diciembre Hora: 16:28

			Asunto: Recordar… ¡¡soñar!!

			Sí, amor te creo, así me lo hiciste saber con tus abrazos y tus respuestas a mis caricias.

			No te enfades, pero deseo preguntártelo… ¿Tu tesoro sigue siendo pelirrojo? Responde a mi entusiasmado y apasionado recuerdo, no difumines ni escondas, ¡¡¡dilo!!! Solo si lo sientes. Siempre espero ansioso tus respuestas.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 11 de diciembre Hora: 17:20

			Asunto: Es tuyo.

			Sí, cariño, sigue siendo pelirrojo. Y además, tu pelirrojo te echa mucho de menos.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de diciembre Hora: 12:19

			Asunto: Respuesta a pelirrojo.

			¡Cuánto me gustaría poder verlo! Darle un beso a mi pelirrojito. Antes lo hacía muchas veces y... ¡¡¡no me cansaba de verlo!!!

			Y... de... ¡¡¡¡¡meterme dentro de él!!!!! Nunca me decías no. Recuerdo una vez, en la Casa de Campo, que una pareja de señores nos estaban viendo y, ni aun así te opusiste a mis deseos, que también eran los tuyos. Esa sintonía parece que se desvaneció y... se fue.

			Escribo demasiado, ¿verdad? Bueno, trataré de calmar recuerdos y deseo de escribir, de contar.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de diciembre Hora: 10:07

			Asunto: Casa de Campo.

			Con aquella pareja de señores, esa mañana en la Casa de Campo disponíamos de tiempo para disfrutar, aparcamos los coches. Me echaste la mano por el hombro y yo te agarré por la cintura, era nuestra forma de ir juntos. Dimos un paseo con intervalos para besarnos. Llegamos a un lugar precioso, idílico. A pesar de estar próximo el invierno, el campo estaba verde y, entre las ramas de los árboles, se colaban los rayos del sol. Te quitaste la chaqueta, la pusiste en el suelo y me tumbé en ella. Empezamos a besarnos, a restregarnos. Nerviosa, te desabroche el pantalón bajando la cremallera, te acaricié y tu polla creció inmediatamente. Tenía necesidad de entregarme completamente a ti. Provocativa, sensual te digo:

			—Dame lo que me pertenece. ¡Hazme tuya, querido de mi vida!

			Tú me bajaste el panti y mis braguitas, y te metiste dentro de mí en una profunda embestida. Gemíamos y nos hablábamos del gustazo tan increíble que sentíamos.

			Enfrente, a escasos metros, muy cerca de nosotros, sentados en unas sillitas playeras, un matrimonio mayor nos miraba insistentemente sin perder detalle, y yo te decía:

			—Carlos, amor mío, nos están mirando… Ahí están unos señores que no apartan la vista…

			Lo cierto es que era imposible parar de amarte. Necesitaba saciarme, próxima a un orgasmo… Al contrario, te enlazaba más fuerte con mis piernas trayéndote hacia mí, provocando más amor y pasión, porque te apretaba más y más contra mi sexo. Movía mis caderas, atrapándote para que no pudieras separarte. Nuestra conexión, tú y yo, recreándonos, haciendo el amor con toda la pasión y el placer hasta alcanzar la felicidad sublime. ¿Cómo se puede ser tan salvaje y tierno a la vez? Reclamas placer a tu hembra y con mis movimientos, exteriorizo el gustazo que siento en mi coño con toda tu polla dentro. Y llega al orgasmo, y otro viene de camino. Es un sinfín que no puedo parar. Tú siempre esperabas hasta verme sin fuerzas para saciarte. Y yo te acercaba mi boca abierta para que me jadearas. Sentir tu aliento, sentir tu soplido de alivio al correrte. Yo te mordía suavemente y tú te volvías loco. Tuvimos juntos un orgasmo de locura.

			Desde ese día, el pudor, si es que me quedaba alguno, se me fue para los restos. La pasión, la excitación, el deseo de que me poseyeras y entregarme era más fuerte que ninguna situación…

			Sudorosos, despeinados, me ayudaste a levantarme. Me subí la ropa interior, coloqué mi falda sacudiéndola un poco. Disimulando y haciéndome la recatada, al recoger tu chaqueta del suelo fue cuando les viste allí sentados.

			—Amor, ¿y esos señores? ¿Desde cuándo están? —me preguntaste, consternado, mientras los mirabas por primera vez.

			—¡Desde el principio! ¡No han perdido detalle, cariño!, te lo estaba diciendo. ¿No me has oído?

			—¡Chatita, qué vergüenza! Habrán pensado: «¡Mira ese, con lo pequeñita que la tiene!».

			—¿Pequeñita? ¿Qué dices? ¡Justamente al contrario! ¡Grande y juguetona!, habrán comentado. ¡Qué trabuco tiene y cómo se la ha metido sin pestañear!

			—¿Qué habrán pensado de mí? ¡Que no me puedo esperar a llegar a casa para hacerte el amor!

			Y tú al marcharnos les saludaste.

			—¿Qué iba a hacer si seguían mirando?

			—Te escondiste detrás de mí y, asomando la cabeza, te despediste de ellos.

			—Adiós, ¡buenas!, que pasen un buen día.

			—Sí, algo así dijiste.

			—¡Claro, lo dije para despistar! Carlos, quise dar un tono de normalidad a todo aquello.

			—¡Vayan con Dios! —contestaron al unísono el matrimonio mayor, con los ojos muy abiertos.

			—Y nosotros haciendo el amor de forma salvaje y no en silencio precisamente. ¡Qué bárbaro!

			Le diría la señora al marido:

			—¿Te has fijado bien? Pues aprende porque eso es lo que quiero que me hagas cuando llegues a casa.

			Nos alejamos sin mirar para atrás, riéndonos de los nervios y bastante avergonzados. Yo notaba sus miradas clavadas en nuestras espaldas.

			—Me supo a gloria.

			—¡Ay, Carlos, qué apuro y qué risa cada vez que me acuerdo!

			Es una de nuestras anécdotas más divertida.

			Cariño, mi chochito pelirrojo es tuyo. Cuando quieras te lo enseño otra vez.

			Carmen.

			Esta es una de nuestras mejores anécdotas, la risa que nos provocaba cada vez que decíamos, «¿Te acuerdas de aquellos señores…?». Nos entraba la risa nerviosa.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de diciembre Hora: 12:28

			Asunto: ¡Qué bien lo recuerdas!

			Parece que lo estuvieses viviendo, sintiendo de nuevo. Nunca me dijiste no, aunque tuvieses la seguridad de que nos viese aquella pareja en la Casa de Campo... Con mis caricias, ¡cómo se te mojaba el… chochito!

			No te dé vergüenza, recuerda que cuando mi cuerpo se había metido en lo más profundo de tus entrañas, tú me decías una y otra vez:

			—¡Me llenas todo el coño, amor mío, esposo mío! ¿Lo sentías así, tan arrolladora y tumultuosamente? Dilo sin rubor alguno, usando las palabras sencillas y elocuentes que usan los enamorados cuando se hacen un solo ser. Recuerdas aquella vez, en un club o discoteca, que al acariciarte te dije: ¿Se te moja para que pueda entrar mejor dentro de ti? Me dijiste que sí, que mis caricias te emocionaban y te volvían loca. Te ruborizaste. ¡Ay, cuánta felicidad, cómo nos mojábamos al sentirnos en carne viva!

			Como en uno de tus mensajes me has dicho que sientes rubor al decir estas cosas, tal vez te moleste, te pongas colorada.

			Un beso en tu deliciosa boca, sintiendo nuestras lenguas.

			Carlos.

			Las palabras, las imágenes me hacen vibrar; siento pudor y cosquilleo al leer sus ternezas. Si pudiera tenerle ahora a mi lado, no se escaparía. Le mostraría mi cuerpo y el paso del tiempo por él, sin avergonzarme. Le haría una sesión de posturas eróticas y le colmaría con la pasión que le tengo. Haríamos el amor como mejor pudiéramos con nuestros años. Pero con ilusión, entrega y ternura a raudales.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de diciembre Hora: 16:32

			Asunto: Hola, amor.

			Hola, querido mío:

			La visión de tu persona reclamaba desesperadamente que te metieras dentro de mí, me ocuparas toda, me poseyeras. El estremecimiento de mis entrañas contigo dentro lo necesitaba ardientemente. Hacer el amor, oír tus jadeos, oler tu piel sudada, rozarnos y amarnos, estar unida a ti, mirarnos a los ojos en tus embestidas, asegurando:

			—¡Eres mía!

			Ser uno en la explosión, calmar la respiración poco a poco, acurrucarnos y cobijarnos en el silencio, el AMOR ARRULLA.

			No podía mitigar el ímpetu de mi rendición inevitable. Los abrazos que te di eran para mi esposo. Tú. No controlaba las emociones ni los sentimientos, ¡es mi entrega al amor! Viviendo a flor de piel el regalo que la vida me había dado. ¡Conocerte!

			Mi maridito... ¿Recuerdas en Coslada, en casa, en nuestra habitación... cuando jugábamos con las palabras y te llamaba mi maridito?

			Me pedías «¡Llámamelo de nuevo!». Y yo feliz de llamártelo, maridito, mi marido, mi marido.

			Y esa palabra te provocaba embestidas más fuertes. Y nos inundaba nuestro palpitar con sacudidas. Yo balbuceaba tu nombre entre gemidos.

			A lo mejor te suena cursi, pero de alguna forma sin ser conscientes, nos comprometimos a un amor eterno.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 14 de diciembre Hora: 12:25

			Asunto: Enseñar.

			No somos cursis, Carmen. Te sentía mi mujer, mi hembra. Dos locos enamorados.

			Carmen, cómo me gustaría ver a mi pelirrojo para adorarlo. Aunque sea a distancia, y soñar que vuelvo a sentir y notar lo que tú sentías.

			¡¡¡¡Ojalá pudiese verlo ahora!!!!

			Un beso colosal, Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de diciembre Hora: 18:09

			Asunto: Algo se nos ocurrirá.

			Mañana idearemos qué hacer, aunque sea a distancia. Le echaremos imaginación.

			Carmen.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 15 de diciembre Hora: 13:12

			Asunto: ¿Por qué escribes tan poco?

			¿Qué es lo que te pasa? ¿Has perdido parte de tu buen humor? ¿Cómo están tus hermanas? ¿Y tu sobrina?

			Recuerdas que unos Reyes le regalé unos libros de dinosaurios que todavía no estaban de moda por no haberse estrenado: El mundo perdido.

			¿Eres feliz?

			Si no quieres escribir, contarme cosas, dímelo, por favor. No deseo cansarte, porque veo que a veces eres parca en tus escritos.

			Carlos.

			Él es muy sensible conmigo y me conoce muy bien. Le ha parecido insuficiente mi respuesta.

			Estoy haciéndome pruebas médicas y quizá deba operarme, nada importante.

			Nos parecemos mucho, tocamos un tema y no paramos hasta el final. No dejamos las conversaciones aparcadas a la luz de la luna. Carlos y yo resolvemos lo cotidiano sobre la marcha.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 15 de diciembre Hora: 22:27

			Asunto: No me cansas.

			Estoy pensativa. A lo mejor me tienen que intervenir quirúrgicamente de una cosa que no tiene importancia.

			Carlos, amor, no pienses cosas raras, por favor. Me gusta que me preguntes, qué me ocurre. Con ello me muestras tu cariño, tu interés.

			Vida mía, me ocurren muchas cosas y de toda índole: preocupaciones profesionales, económicas, que afectan a la familia. La vida hoy en día no es tan sencilla como antaño. Mantenerse en esta sociedad tan competitiva resulta complicado para los jóvenes y mucho más para nosotros, los mayores. También influye que soy una señora con una edad considerable, ya que no vieja. Y tú me tratas como a una cría. ¡¡¡Sigue haciéndolo!!! Me encanta, consigues que me olvide de mis años. Mis soledades se esfuman con tus escritos. Con tu regreso, has conseguido hacerme la vida amable, agradable, risueña. Te quiero, amor de mi vida, y si te parezco pobre en palabras amorosas es porque no lo recuerdas bien, pero he sido así siempre, callada, muy callada, excepto cuando estaba en tus brazos, que aprovechaba para decirte lo que me llenabas, lo que me provocabas. Eres la alegría de mi corazón. Siempre supiste conquistarme y siempre me tendrás enamorada.

			Carmen.

			La realidad es que no tengo las fuerzas de antes para afrontar el día a día y menos si este se complica. Estoy cansada de luchar, necesito un poco de ventaja en la carrera para llegar con holgura a la noche. Son situaciones cotidianas que nos pasan a todos. Sin embargo, cuando se juntan varias situaciones es un poco agobiante.

			Carlos ha regresado en un momento crítico de mi vida. ¿Casualidad?

			No deseo amargar, ni contaminar con mis historias tristes. Las dejo deliberadamente al margen. ¡Seguro que él está haciendo lo mismo!

			Ahora mismo saldría corriendo, dejando todo para irme a su lado. Beber en esa fuente de energía nacida de la ilusión que desarrollamos juntos. Decirle lo provocador que es para mí. Necesito escucharle, necesito tener una cita, verle antes de…

			Un nubarrón se asoma por el horizonte. Me angustia plantearme el futuro. Mi prioridad es disfrutarle, apoyarnos y endulzarnos ambos con nuestra dedicación.

			Me voy a agarrar al día a día. De correo en correo, dando saltitos de entusiasmo para no pisar ese charco oscuro que ven mis pensamientos como una amenaza.

			Atestiguo que el tiempo de reloj puede encoger y estirarse.

		



5
La primera llamada

			El corazón no es de papel y, en él, la vida no está escrita con tinta, no se puede romper en trozos, no se pueden borrar los años que se han impreso en el cerebro, en el alma.

			Vasili Grossman

			En mis venas, y en la sangre que corre por ellas, circula hasta bombear la información de los momentos más apasionantes de mi vida.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 17 de diciembre Hora: 9:08

			Asunto: Hándicap.

			Carlos, cariño, ¿cómo estás hoy? ¿Qué tal has descansado?

			Al escribirte tengo varios hándicaps que no sé cómo resolver. ¡Ayuda! ¡Estoy en la más absoluta y puñetera oscuridad!

			Hay veces que quiero ser más expresiva. Deseo transmitirte fuerza en mis correos, pero me entra la impotencia, me desespero porque no veo tus gestos al leerme, ni tu mirada buscando la mía.

			No siento tu vibración, ni tu pulso, ni tus manos. No oigo tu respiración, ni tu voz. No huelo tu piel, que olerá de maravilla como siempre, pero ¡nada!

			¡Menos mal que mi corazón mira hacia la estrella más luminosa y allí imagino que se cobijan nuestras energías e ilusiones!

			Quizá sea la tontería más grande que jamás te haya escrito. ¡Estoy un poco ñoña! ¡Es posible!

			Necesito algo más de ti. Besos con muchísimo amor.

			Carmen.

			Soy consciente de mi desahogo a borbotones en esta carta. Es fundamental que conozca mis estados anímicos. No tiene una bola mágica para conocer mis ganas de verle aunque sea en foto. Su inmediata respuesta es francamente favorable, me envía una fotografía actual: está de pie, solo. La manda sin mensaje, solo la foto; tampoco hace falta que añada nada.

			Desde luego, le hubiera reconocido entre un millón de personas. Me calienta el corazón con una respuesta tan favorable, me hace creer en nuestra comunicación.

			El amor de mi vida, ¡respira, vive! ¡Ahí está! ¡Mi hombre, mi torero, como si estuviera capote en mano, dando pasos artísticos y valientes!





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 17 de diciembre Hora: 14:04

			Asunto: ¡Qué guapo por Dios!

			¡GUAPO!

			¡¡¡¡¡TORERO!!!!!

			¡ESTOY POR TUS HUESOS CON TODA LA RAZÓN!

			¡TESORO!

			¡TE QUEDASTE CON LA BELLEZA DE TODOS LOS HOMBRES! POR ESO SON TAN BIRRIAS LOS DEMÁS. ¡NO ME GUSTAS MÁS QUE TÚ!

			Lo digo por tu foto y por lo guapo que te veo. Qué bien te conservas. Ni achacoso ni nada.

			Te cogería la cara y te daría el beso de amor, que ahora siento con más ternura que antes, si cabe. Deslizaría mi mano por el cuello de tu camisa hacia tu pecho, tus pelitos y... de aquí no paso que luego te ruborizas… ¡Qué digo! ¿Ruborizarte? ¿Tú? No. ¡Aquí la que se ruboriza soy yo! Porque tú siempre me has provocado, conquistado sin remedio. Y a mí me vuelve loca que mande mi hombre.

			Gracias, vida mía. A partir de ahora escribiré con tu foto delante.

			Carmen.

			Cuando contemplo detenidamente su foto, me invade la emoción. La imprimo y doy besos al folio. Este hombre me ha hecho vibrar, vivir, soñar, enamorarme. ¡Me ha enseñado a amar como una mujer plena! Sin duda, sigue siendo él en todos los sentidos: la pose, la forma de vestir y hasta el reloj. Su porte de señor infunde respeto hasta que te sonríe. Cuando lo hace, es irremediable, ¡te embobas!





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 17 de diciembre Hora: 17:30

			Asunto: Eres la mejor, la que me gusta de verdad.

			¿Esos piropos son porque conseguí enviarte la foto? Dímelo. Porque no me creo que haya llegado algo que me muestra tan viejales y poco agraciado. ¡¡¡Antes lo era!!! Pero ahora no creo.

			Bueno, cuando me dices cosas tan amorosas, me enciendes, vuelvo a sentir físicamente tu sabor: el de tus pechos, tus labios, tu lengua, tus muslos... ¡Todo! Y añoro con locura tu cuerpo desnudo, siempre abierto para mí, siempre mostrándome lo alegre que te ponía el sexo conmigo. Te quiero. Me gustaría comerte entera, meterme dentro de ti, sentir la suavidad de tu chochito, su calor y su humedad. Todo mi amor y apasionamiento.

			Tuyo, Carlos.

			Su correo me embriaga, necesito abrazarle. Quiero estar piel con piel. Sentir su boca, coger su mano y llevarla a mi pecho. No sé cuánto tiempo podré soportar más sin abrazarle.

			Si la dificultad por vernos fuese, que no lo es, que viviese en un lugar inaccesible, no lo dudaría ni un instante, ¡me pondría en marcha!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de diciembre Hora: 8:11

			Asunto: De una viejales a su viejales.

			Entrañas de mi corazón, quiero decirte que me has hecho un grandísimo regalo. ¡Y muy requetefeliz!

			¡Cuántos recuerdos gratos grabados a fuego!

			¡Eres tú, mi Carlos! Mi pasado, mi presente, mi universo cuajado de tus palabras amorosas, tu risa, tus caricias… me envuelven flotando. Esa es nuestra ingravidez. ¡El amor nos eleva!

			Eres el que me enamoró en el pasillo del teatro, el que adoré nada más intuirte de lejos.

			Con la foto que me has enviado, ¡se acabó de hablar al recuerdo! Me dirijo a ti, a mi amor. ¡Eres tú!

			Me has dado una lección porque dentro de mi coquetería femenina, pensaba:

			—¿Y si cuando nos veamos no le gusto?

			Pero sabes, he llegado a una fantástica conclusión: A PARTIR DE AHORA DA IGUAL NUESTRO ASPECTO EXTERIOR, PORQUE HEMOS SUPERADO CON CRECES TODA LA TONTERÍA Y LA SUPERFICIALIDAD, PAGANDO UN ALTO CANON POR TANTOS AÑOS DE SOLEDAD Y SILENCIO. ¡COMO PARA PONERNOS A PENSAR EN LAS ARRUGAS!

			Carmen.

			Me entran la avidez y la prisa por tenerle más cerca, deseo acortar distancias. Sin previo aviso, como dice la canción, voy a pasarle mis números de teléfono por si quiere llamarme. Quiero crear más canales de comunicación, añadir posibilidades y fluidez en el trato.

			No quiero una relación exclusivamente epistolar. La quiero vibrante, inmediata, tan viva como nosotros.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de diciembre Hora: 12:33

			Asunto: Mis teléfonos.

			Amor, me muero por oírte de nuevo.

			Me tiro a la piscina. Aquí tienes mis teléfonos para lo que buenamente quieras hacer con ellos.

			Tu Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de diciembre Hora: 20:41

			Asunto: Teléfono móvil.

			Deseaba pedírtelo, pero no me atrevía. No sé por qué, pero ahora me siento... algo corto contigo, como si faltase algo, algún matiz, algo por decir... no sé... para tener plena confianza.

			En el móvil no tengo tarifa plana y llamará la atención. ¿Tienes tú tarifa plana en el móvil?

			El jueves por la mañana podemos hablar, estaré completamente solo.

			Abajo te escribo mi número de móvil. Llama mejor tú. Cuando oiga tu voz, me sentiré... ¡Uff!... ¡vete a saber!

			Estoy deseando oírte.

			Carlos.

			A veces consigue hacerme dudar. ¿A qué matiz se refiere? ¿Qué falta? ¿No encuentra el eslabón perdido?, ¿el… de la humanidad?, no quiero ser irónica y no le voy a dar pie a una negativa.

			Anoto su teléfono por todas partes, por si lo pierdo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de diciembre Hora: 22:29

			Asunto: Faltan tres días para hablamos.

			¡Por fin tengo tu móvil, tantas veces buscado!

			¡Dios, qué nervios!

			Es que no doy pie con bola; se me caen las cosas, las pierdo. En fin, un manojo de nervios.

			Tengo tarifa plana. Te llamaré a la hora que me has dicho. Si no llamas tú antes, yo te llamo sin problemas.

			¡¡¡¡ME MUERO POR OÍRTE!!!!

			¡¡¡ES EL MEJOR REGALO!!!

			Te quiero, te quiero para parar un tren y más.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 11:18

			Asunto: Teléfono.

			Verás, cariño, puede que te parezca una exageración, que no será para tanto, pero es para más, para mucho más. El tabaco, mi viciosa insensatez, me ha llevado a lo que relato a continuación: mi enfermedad pulmonar se ha cargado, no sabes hasta qué punto, mi comunicadora voz, que era muy agradable y apreciada.

			Ahora suena a cascajo. Y NO ME GUSTA QUE ME OIGAS ASÍ, POR LO QUE, DE MOMENTO, TE RUEGO QUE NO ME LLAMES, QUE NO NOS HABLEMOS POR TELÉFONO.

			Es pura vanidad, coquetería si quieres, pero no deseo que te des cuenta de lo precaria que es mi salud. Me gustaría poder decir mala salud de hierro, pero solo puedo hablar de mala salud, sin adiciones férricas. Ya hablaremos, pero de momento no. Gracias. Y no te molestes conmigo, mi petición es razonable, te lo aseguro.

			Yo también te quiero.

			Un beso de grizzly, oso de América del norte de gran tamaño y fiereza. Sus abrazos son mortales.

			Carlos.

			¿Es que no voy a tener dos alegrías seguidas? ¿Ya hablaremos? Es una retirada ambigua que no me gusta nada.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 12:12

			Asunto: ¿…?

			No me pondré en contacto telefónico si no quieres, pero, ¿qué ha pasado? ¡Nunca he hecho nada que no desearas tú también! ¡Siempre te he tenido y, voy a seguir teniendo el respeto para mí, para ti y nuestro amor! ¿Es verdad o exagero? Que yo sepa nunca he invadido tu espacio.

			Estaba contenta por el paso que habíamos dado de confianza. Sobre todo, tú hacia mí.

			Sé de tu voz y recuerdo perfectamente los dones físicos que teníamos cada uno. Pero existe un don en especial que crece con la experiencia, y es la comunicación. Utilizar tu sentir, tus expresiones, que llegue a los seres queridos y sepan de ti en profundidad.

			¡Piénsalo! Te puedo llamar yo, y si quieres me contestas.

			Pero, si sigues pensando que no llame, ¡¿qué se le va a hacer?!

			Quiero lo que tú quieras, ni más ni menos, y así es desde que nos conocemos.

			Carmen.

			Él necesita su espacio y constatar que los demás se lo respetan. Siempre me ha dado muy buenos resultados aplicar la psicología inversa. Hago que le comprendo, aceptando su decisión, así le dejo sin argumentos. Es un truco que utilizo, desconoce que lo hago a posta. ¡Estoy en ascuas!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 13:28

			Asunto: Mis dudas.

			No te enfades, lo haces muy pronto y severamente. Lo único que quiero es que no te sientas defraudada, nada más. Dime otra vez a qué teléfono he de llamarte, tanto fijo como móvil. Una cosa no debes dudar: te quiero, he sido más tuyo que de nadie y sentí una gran alegría cuando respondiste a mi correo.

			Contesta: ¿Recuerdas lo que me decías cuando explosionabas entre mis brazos? Con mucho amor, te besa.

			Carlos.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 13:51

			Asunto: No se me ha olvidado.

			¿Cómo olvidar que te amé hasta desfallecer? ¡Palabras de amor y pasión! Decíamos frases parecidas a «lléname de amor, ya eres mía».

			¿Qué te ha echado para atrás?, ¿qué te he dicho?, ¿escuchar tu voz?

			Se puede tener una voz preciosa y decir sandeces. No creo que sea tu caso.

			Hoy no me encuentro muy bien físicamente, me mareo un poco.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 14:08

			Asunto: Teléfonos.

			Conste que los tengo apuntados, no los he perdido.

			Solo quiero saber si has desterrado el enfado.

			Un beso del antiguo oso polar de la Casa de Fieras de El Retiro, ¿te acuerdas? Delante de la jaula, siempre chorreante de agua. Decía el letrero: Precaución, animal peligroso.

			Ese soy yo. No, ya no soy así, era.

			Un beso. Siempre del oso blanco de la Casa de Fieras.

			Carlos.

			El oso, poderoso hermano de los indios norteamericanos. El oso como tótem es símbolo de conocimiento interior que al hibernar se puede decir que sueñan junto al Gran Espíritu.

			De pequeña mi padre me llevaba a la Casa de Fieras del Parque de El Retiro de Madrid. Yo recuerdo a ese oso blanco. Me entristecía verle tan solitario dando vueltas sobre la piedra blanca, mojada. En un hábitat tan pequeño para su magnífica estampa y pensaba: con lo poderoso que eres, ¿cómo te has dejado encerrar?

			No me gusta esa imagen para Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 14:42

			Asunto: ¿Enfadada?

			Jamás podré estar enojada contigo más de un ratito. Se me hace insufrible.

			No estoy enfadada, cariño. Me he tumbado en el sofá tras unas pruebas médicas no muy agradables. Y no estoy muy católica.

			En cuanto me recupere un poco, te escribo una larga, larga carta.

			Te amo y te quiero una inmensidad.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de diciembre Hora: 14:59

			Asunto: Interés por ti.

			Amor mío queridísimo, deseadísima mía: ¿se decirte cosas bonitas o no? Bonitas y sinceras, claro es.

			¿Qué pruebas te han hecho, cielo mío?

			¿Han sido molestas, dolorosas?

			Descansa lo que puedas, estoy contigo, a tu lado, velando tu sueño y tu descanso, abrazado a ti.

			Carlos.

			No le contesto y no es una estrategia para ablandarle el corazón, estoy verdaderamente vuelta del revés. De las pocas veces que me encuentro con un malestar general. Suena el teléfono, es un incordio levantarme a cogerlo.

			—Buenos tardes, ¿Carmen Burana?

			—Sí, soy yo. ¡Dígame!

			—Me alegro de saludarte.

			—Disculpe, ¿quién es usted?

			Cuando desconozco el número, siempre pongo voz de pocos amigos. Estoy harta de llamadas ofertando servidores de telefonía, me irritan. Mi tono cortante expresa mi malestar físico.

			—¿No sabes quién soy?

			—Perdone pero no.

			—Pues me has oído muchas veces…

			Me llama al fijo y me pilla tan de sorpresa que no reconozco su voz. Unos segundos de duda que se hacen eternos.

			—… Soy Carlos.

			—¡Carlos! ¡Dios mío, Carlos! ¡Qué bien que me llames! Gracias, cariño, gracias por llamar, cielo. ¡Qué alegría tan inmensa oírte!

			Se me saltan las lágrimas y hablo entrecortadamente.

			—No te oigo bien. ¿Estás llorando, amor mío?

			—Estoy muy emocionada vida mía. No me creo estar hablando contigo, cariño. ¡Ay, qué alegría tan extraordinaria! Te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, Carlos de mi vida.

			Él habla en un susurro, calmándome. A él también se le nota la emoción. Nos tranquilizamos y podemos tener una conversación. Deleitarnos, escucharnos después de tantos años.

			Carlos sigue teniendo el tono masculino que le caracteriza, matices marcando la intención sin exagerar. En su forma de hablar expresa su voluntad y determinación ante la vida, da una idea de su fuerte personalidad; es educado y culto. Rescato, traigo al hoy, el profundo e intenso sentir que tuve por él en el ayer.

			¡Cuánto me alegro de haberle dado mis números! ¡Cuánto me alegro de haber dado el primer paso! Es la primera vez que voy de avanzadilla.

			Actualmente, llama varias veces a diario. Por su tono sé cómo se encuentra y de qué quiere hablar.

			Conversamos de todo un poco. En ocasiones, de la rabiosa actualidad. Comenta la situación que vivimos de incertidumbre política, de falta de coherencia, de madurez, de dignidad. Se muestra preocupado por el momento desconcertante que atraviesa nuestra sociedad presente. Sigue con las inquietudes de siempre sobre lo que sucede y lo que sucederá en España. Muestra preocupación, porque quiere a su país y ha luchado desde su posición social de responsabilidad por no caer en las mezquindades facilonas de los dos bandos: buenos y malos.

			Nunca se dejó manipular ni por los unos ni por los otros.

			—Carmen, cariño: España tiene muchos frentes abiertos sin resolver y sin aparente proyecto en común. Problemas nacionalistas, parecen vendedores de feria dando discursos de humo politizado. Dan titulares sin desarrollo ni responsabilidad.

			Ahumando a toda España con su hojarasca asocial. Además de estafas por doquier. Problemas económicos que padecen las pequeñas empresas, autónomos ahogándose en impuestos, y las familias modestas españolas sin recursos. Creo que es lo primero a resolver.

			Carlos está desanimado, tiene la cabeza muy bien amueblada. No es un fanático de la política ni de la religión. Se lamenta del resultado después de haber luchado tanto y tantos años para encontrar el equilibrio tras los abusos de poder, queriendo conseguir una democracia digna, como tantos españoles de su generación y posteriores. Y estamos ante políticos que solo defienden el juego de su estrategia. ¡Es decir, el sillón de señoría! El Congreso de los Diputados parece un circo.

			—El salario y las prebendas de los parlamentarios son abusivos a todas luces para la crisis económica que estamos padeciendo el pueblo. Sus señorías viven a lo grande y dicen que trabajan por y para el pueblo. ¡Já! Teléfonos, tabletas, ordenadores de última generación. Comilonas a tutiplén, dietas, tarjeta de taxi, viajando en primera clase en avión, tren o barco, despacho propio, asistentes, presentando facturas personales como gastos de representación. Un suma y sigue casi ilimitado. ¡Un derroche! No tributan por lo que perciben de dietas, póliza de accidentes y más y más y mucho más. ¡Pobres diputados, senadores, asesores y demás parentela! ¡Pobres sufridores! Amén de amigos y familiares elegidos a dedo. ¿Ellos van a votar una propuesta desfavoreciéndose, quitándose los excesivos privilegios? ¿Ellos van a aprobar acortar su periodo vacacional y disponer del mismo tiempo de descanso que cualquier otro español? ¡No! Eso te lo digo yo, ¡no lo veremos! ¿Ellos van a votar cotizar treinta y cinco años para su jubilación como se nos exige a los demás hijos de vecino? Ellos con dos legislaturas ya tienen garantizado su salario de por vida. ¡Viven en sus retiros dorados! Aunque hayan desfavorecido a un país, gestionándolo de pena. ¡Qué vergüenza me dan algunos!

			¿Van a tirar piedras a sus lujosas vidrieras? ¡No! Eso, te lo digo yo, ¡no lo veremos! ¡Y se muestran tan preocupados en campaña electoral por la justa repartición de bienes!

			No se les exige superar ninguna prueba de capacidad cognitiva, intelectual o profesional. La política en manos de algún que otro corrupto preocupado solo de su autoridad, escaño y aforamiento. Otros líderes parecen personajes de la prensa amarilla de la pantalla chica, con el lema de: todos pobres, menos yo. Y de paso, también simpatizantes de terroristas. Alguno que otro pertenece a la casta política del mínimo esfuerzo que es igual a mayor favor. Hay quien aparece por el hemiciclo para echarse una cabezadita. ¿Y no les da vergüenza aparecer con la boca abierta haciendo zetas? ¿Van a votar bajarse del Olimpo? ¡No! Eso te lo digo yo, ¡no lo veremos!

			Se han cargado prácticamente la clase media. El pueblo está desmotivado, casi desengañado. Atravesamos una crisis de valores, de identidad, gravísima. Desilusionados por lo que acontece y por lo que no.

			Y comparan sus sueldos con los de un político centro-norte europeo, que cobra muchísimo más. Pero no es la misma economía. ¡¡¡En un paisaje tan bello, vaya paisanaje que no paisanos!!! Como escribió Unamuno en su comentario allá por 1933: País, paisaje y paisanaje. Y lo diferencia bien.

			Carlos habla despacio pero de vez en cuando se ahoga y para. Me doy cuenta de su desilusión.

			—Tenemos más políticos que colectivos sociales tan importantes como médicos, bomberos.

			Le doy unos ánimos que realmente no siento.

			—Carlos, cariño, ninguna situación es eterna. Habrá que tener esperanza y pensar que de esta experiencia saldremos reforzados, sabiendo cuáles son nuestros deberes y también nuestros derechos. Y quizá, con el tiempo nos tomen en serio y nos dejen de tomar el pelo.

			—¡Ojalá! —me suelta con tono de preocupación.

			Hoy, al coger el teléfono, escucho los acordes de Un compromiso, de Antonio Machín. Nuestra canción, como él la llama. La entona que da gusto oírle. Canta increíblemente bien. Me conmuevo.

			—¡Qué bien cantas, cielo! ¡Desconocía tus dotes como cantante! ¡Qué sorpresa!

			—Escucha amor lo que dice la letra:

			Sin firmar un documento,
ni mediar un previo aviso,
hemos hecho un compromiso.
Tu destino es como el mío,
si eres vela, yo soy viento,
si eres llaga, yo lamento.

			Baja el volumen de la canción que sigue de fondo…

			—¿Te gusta, cariño? Porque parece escrita para nosotros dos.

			—Habla de nuestro compromiso de cariño. También de que por donde quiera que vayamos estaremos unidos.

			—¿Y esta otra? ¿Te gusta?

			Esta noche o nunca óyelo bien…
Has de ser mi dueña, tiene que ser.
Habrá un nuevo altar en cada corazón.
Nada… hoy podrá apartarnos…

			—Me recuerda a cierta noche, nuestra primera vez…

			¡Cómo nos estremecimos al escuchar nuestros nombres mientras te poseía! Nos fundimos sin remedio para toda la vida. ¡Hembra de mi vida, todo es pasión entre nosotros!

			Casi no puedo hablar de la emoción con la música y escucharle sentimientos tan vívidos. ¡Sentimos igual! Despertar los dormidos recuerdos, sabiendo que el amor está ahí. Que no se ha escapado de nuestro corazón. Reavivamos el rescoldo. Nos hemos aventurado a vivir unidos este tiempo y espacio para nosotros.

			—Te mandaré por correo una lista de canciones que tengo y tú eliges. Te las grabaré en un pendrive. Como soy un poco, o un mucho romántico, espero que te hagan soñar con cosas gratas…

			A veces, cuando hablo con Carlos, me lo imagino con la EPOC, con su enfermedad a cuestas: dificultad al respirar, toses y demás graves consecuencias físicas, con el frío metido en los huesos, que le dije un día: —Ponte una manta eléctrica, que te dé calor.

			Y me contestó:

			—No es ese tipo de frío, cariño.

			Admiro su entereza. ¡Ni se lo imagina! Me fascina que le queden agallas para trasmitir ilusiones y sentimientos tan bellos. ¡Es para extasiarse con un ser así de especial!

			Me emociona lo que hace, cómo lo hace. Sobre todo, cuando se pone irresistiblemente tierno. Escuchamos juntos las letras de las canciones para comentar la coincidencia con nuestra historia de amor que tanto nos gusta saborear.

			Todas las noches, llama para desearme felices sueños.

			—Hola, cariño ¿Te he despertado?

			—No, estoy despierta, leyendo esperando tus buenas noches.

			—¡Ah! ¿Qué llevas puesto?

			—¿Por…?

			—Ya sabes que soy un preguntón...

			—Sí. Siempre lo has sido —le digo riendo.

			Que sea curioso es uno de sus mayores encantos. El que más me atrae de él, mi favorito. Sus preguntas me estimulan y me gustan.

			Le contesto muy insinuante. Me encanta jugar con él a ser sensual.

			—Llevo un pijama de felpa, pantalón azul cielo y una chaqueta blanca, pero debajo no llevo nada… Es fácil de quitar.

			Le oigo resoplar y sonrió con satisfacción.

			—¡Cómo me gustaría estar metido en tu-nuestra cama!

			—¡Ven, métete aquí conmigo! Te hago sitio.

			—¡Hmm, no te iba a dejar dormir! ¡Qué ganas tengo de meterme dentro de ti!

			—¡Ay. Carlos…!

			—Carmen, cariño, te tengo que colgar. Buenas noches, amor mío. Que sueñes conmigo. Hasta mañana, amor.

			—Carlos querido, te quiero, adiós.

			Me volvió a llamar al momento porque esa palabra la odia. Es como si le dijera… No hay un amanecer para ti.

			—¡Amor, no se dice adiós! Se dice ¡hasta mañana!

			—Carlos, cariño, no es el adiós que tú te crees. Siempre te quiero decir con toda mi alma, ¡hasta mañana, amor mío! Mañana también hay un amanecer para nosotros, ¡estoy segura! Mañana hablamos y te escribo.

			Descansa esta noche, vida mía. Te quiero mucho.

			Además, jamás te diré adiós. Siempre habrá en mi boca para ti un hasta luego amor.

			La felicidad que es recordada persiste y no se le puede decir adiós.

		



6
Navidades

			Son las fechas ideales del año para disfrutar a los pequeños de la casa y convertirte en ellos.

			Dejar a un lado lo que entorpece al adulto para encontrarse con el niño interior.





Estamos a las puertas de la Navidad. Decidida a vivirla más intensamente que en años anteriores. Mi cercanía con Carlos hace más luminoso el ambiente navideño que me rodea.

			Mis tres nietos, dos mocitos, la pequeñaja y yo, sacamos del trastero la caja con el cartel de NAVIDAD. Es una tarde muy divertida, porque los niños son especiales; con sus ocurrencias te enseñan a disfrutar de estos días navideños; con cualquier cosa hacen una fiesta.

			Me falta alguna figura para completar el belén, porque el que no está manco, está descalabrado. Me voy de compras con mi lista. Las tiendas están llenas de gente y miles de ideas para adornar tu casa.

			El pesebre con el niño en la cuna, María, San José, el buey y la mula en la puerta del pesebre; arriba el ángel anunciando el nacimiento, el pastorcillo con sus ovejas, el río plateado, la lavandera haciendo la colada con la tabla de madera, el puente, el pozo, el castillo de Herodes con centinelas romanos. Pinos engalanados con mucho arte, diferenciándose por sus adornos unos de otros, pequeñas luces guiñándote, estrellas, bolas de mil colores y tamaños, lazos, campanillas, panderetas, mazapanes, turrones, velas, zambombas, villancicos y la carta a los Reyes Magos.

			Carlos adorna el árbol de Navidad de su casa añadiendo un corazón rojo. Dice que ese corazón lo ha colgado por mí. Me ha mandado una foto y parece que el corazón late felizmente por nosotros colgado del árbol, allí junto a él.

			Remiro la foto: ¡qué detalle tan bonito tenerme presente en su hogar! Yo busco, en los puestos navideños de la Plaza Mayor de Madrid, un corazón que parezca que late como el suyo. Quiero ponerlo en el salón, también dedicado a nosotros y en especial, a él. Disfruto haciendo cosas iguales al mismo tiempo. Es una forma de sincronizarnos, acoplarnos, arroparnos con nuestra intimidad.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de diciembre Hora: 12:32

			Asunto: El cuarto Rey Mago.

			Te envío en un archivo adjunto el cuento navideño que espero que te guste y que se lo des a leer a tus nietos.

			Cuatro Reyes Magos como los cuatro puntos cardinales. Muy pocos hablan de este cuarto Rey Mago que no llega a tiempo a adorar al niño Dios en el portal de Belén… Artabán se encuentra en el camino a un buen hombre, sin apenas vestimentas y gravemente herido, asaltado y maltratado por unos bandoleros. Artabán lo cuidó y lo llevó hasta la población donde sus familiares le esperaban. Les regaló el presente que llevaba para el niño Jesús. Emprendió de nuevo el camino a Belén, pero ya era tarde…

			Ya me dirás que te parece.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 21 de diciembre Hora: 11: 29

			Asunto: Artabán.

			Hola, querido mío. ¿Cómo estás hoy?

			Artabán es una historia entrañable.

			Este cuarto Rey Mago, sin duda, tiene un corazón de niño que ofrecer a otro niño, Jesús. Se retrasa por una causa justa, realizando la verdadera misión de amor. No llega a tiempo para ver al NIÑO en brazos de su madre en el portal de Belén. Al final de su vida, se encuentra con el Salvador de los hombres. Dios le muestra el camino al cielo.

			Artabán es un Rey Mago muy especial, tiene candidez y bondad.

			No se llega al camino espiritual cargado. Hay que vaciarse de lo banal para la entrega del corazón.

			Personalmente, los Reyes Magos me siguen fascinando, porque veo las caras ilusionadas de los niños cuando llegan a la plaza de la Cibeles, al pie del Ayuntamiento de Madrid, se me saltan las lágrimas. No me pierdo la cabalgata ningún año. Cuando la emoción me embarga y me vuelvo una niña, les escribo mi carta.

			A mis nietos les he leído el relato y les ha encantado. Me han hecho muchas preguntas que espero haber sabido responder. Gracias.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 22 de diciembre Hora: 11:11

			Asunto: Navidad.

			Querida:

			Te deseo, os deseo a todos los de tu familia, una feliz Navidad y un próspero Año Nuevo.

			Yo soy muy clásico en estas felicitaciones, porque no conviene romper con las tradiciones que de niño, muchacho o mayorcito decíamos en estas fechas.

			¡Feliz Navidad, Carmen!

			Carlos.

			Esta faceta suya la desconocía. Es la primera felicitación escrita por él.

			Las Navidades que vivimos juntos fueron mucho más lúdicas, siempre buscando momentos, horas cogidas de aquí y de allá y yo presenciando sus actividades profesionales.

			Aún no nos hemos visto. Yo deseo como nadie puede imaginar darle un beso y abrazarle. Espero el momento oportuno para pedírselo muy en firme.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 22 de diciembre Hora: 11: 54

			Asunto: ¡Feliz Navidad!

			Buenos y loteros días, ¡el pistoletazo de salida de la Navidad!

			Te deseo que pases unas NAVIDADES ENTRAÑABLES, rodeado de tus seres queridos. Y me gustaría ocupar dentro de tu corazón una semilla de amor. Yo te tengo presente en el mío y le pediré a la vida un montón de cosas preciosas para ti.

			¡FELIZ NAVIDAD, VIDA MÍA!

			Carmen.

			La lotería navideña suena en la radio y en la televisión. Los que hemos comprado participación o décimo, sacamos los números y los colocamos delante, bien visibles, con la esperanza de ser uno de los afortunados, pidiendo que nos toque y si es el gordo, ¡mejor! ¡Qué bien me vendría!

			Al mediodía sabremos, con historia humana incluida, quiénes han sido los afortunados.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 23 de diciembre Hora: 20:45

			Asunto: ¡Últimas compras!

			Siento, cielo, que no haya podido escribirte. Todo el día de acá para allá. Estoy muerta de cansancio por las compras. ¡Detalles de última hora! ¡Dichosas compras! ¡Cómo suben los precios por estas fechas! ¡Cuánto pesan las bolsas! ¡Pero qué rica la cena que voy a preparar mañana!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 24 de diciembre Hora: 19:54

			Asunto: De Nochebuena a Navidad.

			A las doce de la noche, con una copa de cava en la mano, pensaré en ti, mi Carmen, y volveré a sentir el calor de tu cuerpo abrasando el mío. Siénteme, con toda la pasión de que eres capaz. Sé que es mucha, la he sentido en mi propia carne. Y de modo inolvidable.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 24 de diciembre Hora: 21:13

			Asunto: Declaración de amor.

			No me preguntes porqué, después de tantos años, tú eres lo más vivo, lo más querido.

			Aquel primer golpe de vista sigue intacto y auténtico. Yo no te sé explicar qué me sucedió.

			A las doce estaré contigo, con nosotros, no faltaré. Te amo.

			Carmen.

			A esa hora, escojo la copa más bonita y me voy al despacho para brindar por mi querido y único amor: por ti Carlos, el hombre que me llena de felicidad. ¡Te deseo una Navidad plena de dones, vida mía!

			Después me hago una foto sexy y se la envío por correo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 25 de diciembre Hora: 00:27

			Asunto: ¿Lo sabes verdad?

			Eres mi vida.

			A las doce me he apartado de la fiesta familiar con una copa de cava y me he venido al despacho, NUESTRO TEMPLO, mi refugio, donde te escribo y donde hablamos tantas veces. Te he dedicado un brindis especial. ¡Se me ha puesto la carne de gallina! ¡He sentido tu presencia! ¡Nos mirábamos profundamente!

			Te mando la foto que me he hecho para ti. Te enseño a posta un poco las piernas. ¡Qué mayor me veo! Sin embargo, te deseo con la misma fuerza de antaño y con la misma devoción.

			Tu Carmen te echa de menos como no te imaginas.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 25 de diciembre Hora: 20:56

			Asunto: Tus encantos de mujer.

			¡Quién pudiera tenerte al lado, físicamente al lado, para poder abrazarse a tus piernas, a tus muslos y sentir en la cara el calor de tu piel, la emoción de poder besarlos!¡Qué pena que no hayas subido más la falda, me hubiera hecho más feliz!

			¿Qué tal la Nochebuena?

			Tienes unos muslos preciosos, pasión mía, ¡con qué gana me comería esos muslos tan riquísimos!

			Te quiero, cariño mío. Feliz Navidad.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 26 de diciembre Hora: 11:05

			Asunto: Somos dos enamorados ¡tontísimos uno del otro!

			Y, a mucha honra. Yo estoy enamorada de ti, ¡enterito!

			Todas mis caricias de mujer entregada y enamorada de su hombre. ¡Han sido y son para ti! ¡Le voy a pedir al nuevo año y a los Reyes Magos, incluido Artabán, que seguro me lo conceden, poder verte, abrazarte, darte mis labios para juntarlos con los tuyos y estrecharme un momento junto a ti.

			Cuando nos veamos, ¿haremos el amor? Porque cualquier cosa es posible en nosotros. Estrechar y abrazar al amor de mi vida. ¡¡¡Tú!!! Carlos, mi Carlos. ¡Sentirnos un segundo! ¡Ese es mi afán! ¡Acurrucarme en tu pecho y grabar ese instante en mi memoria! ¡Una parte de ti es mía! De forma que no te la quedes. ¡Devuélvemela en un abrazo!

			Cariño, si el problema para vernos es tirar del carrito de la EPOC porque pesa dos kilos, no te preocupes que cuando nos veamos, yo tiro del carrito por ti.

			Un beso de amor con todas mis ansias por verte, que son muchísimas.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 26 de diciembre Hora: 20:33

			Asunto: Sueño contigo despierto.

			¡Ya me gustaría tenerte en mis brazos, comerte los labios y sentir tu lengua en mi boca!, pero... no sé si me dejarán salir solo.

			No lo veo fácil. Si hubiésemos contactado. ¡Te busqué incansable! Hace cuatro años, me habría acostado contigo en tu cama y te hubiera sentido desnuda para mí y por mí. ¡En fin!, la vida ha girado, ha revirado así y… ¡hay que aguantar! La vida es como una película sin rótulo de fin y nos corresponde interpretar cada uno de los papeles o personajes que el paso del tiempo nos ofrece. Es un casting en el que, aunque no quieras presentarte, siempre te asignarán un papel.

			Gracias por tus palabras. Mucho amor.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 27 de diciembre Hora: 12:15

			Asunto: El sonido de los cuencos tibetanos.

			Tú eras mi hombre y mi amor. Así fue mi sentimiento hacia ti y, según van pasando los años, la resonancia es más fuerte, definida y auténtica, como los cuencos tibetanos que reproducen sonidos únicos, armoniosos, con efectos curativos. Al escuchar el sonido, se entremezcla con tu energía y florece lo mejor. ¡TE TRANSFORMA!

			¿Quién puede explicar el porqué del efecto? ¡Pero relaja y alivia! Esto es lo que haces tú conmigo. Me revives, soy una peregrina en este mundo, que al escucharte me transformo.

			Amor, me doy por satisfecha y no quiero ponerte en ningún compromiso. Si no puedes hacer que nos veamos, lo respeto. Sé que al menos idearás algo. Y si alguna vez te llamé coqueto es porque lo eres, ¡reconócelo! Que siempre has querido que te vieran guapo las mujeres. ¡Mira que te ha gustado que te piropearan! ¡Y tenerlas al retortero también! ¡Todas detrás, babeando por ti!

			Y tú muy sonriente, solícito, elegante, educado, sin pasarte un milímetro, pero dejándote querer, como sin enterarte… ¡Anda que no sabes! ¡Menos mal que al llegar a tu vida, te las sacudiste y yo espanté alguna que otra que no se quería dar por aludida!

			Carlos, no sabes lo bello que me pareces, lo señor. Eres un enamorado del amor, tú forma apasionada de interpretar la vida! ¡¡¡¡Eso me tiene loca!!!!

			Carmen.

			Parece que, con mis comentarios sobre las mujeres, he abierto la caja de Pandora, porque al hablar por teléfono, la conversación se ha basado en que, cuando va a hacer gestiones al banco, hay una señora atendiendo en la ventanilla que le hace guiñitos, y a él la situación le cae muy en gracia. Y saliendo del banco, se le acercó una buscona que, a cambio de techo y comida, realizaría trabajos domésticos varios y le ha preguntado descaradamente: ¿Señor tiene todas sus necesidades cubiertas? ¿A qué viene contarme lo de la buscona? No sé qué mosca le ha picado. Estoy celosa y echo chispas. Encima me narra la conversación, desmenuzando la intención de la pregunta. ¡Como si no hubiese entendido desde el primer momento lo que buscaba! ¡Ni que fuera tonta!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 27 de diciembre Hora: 20:28

			Asunto: Fantasmilla.

			¿Así que, en tu opinión, soy un fantasmilla al que gusta gustar y se ve guapete y resultón? Bien, sí, me gusta... fardar, saber que les caigo bien a las mujeres. Hay cosas peores, ¿no?

			No soy un mujeriego, aunque las mujeres me atraigan. Cosas peores existen en el mundo. Cuando un artista se declara mujeriego a mí me cae muy bien. Que conste que no paso de simpatizante.

			Carlos.

			¡Eh! ¿Qué pasa? Me descoloca su confesión sin tapujos. ¡A estas alturas! ¡Qué descaro! Jamás lo había confesado tan abiertamente. Siempre me llamaba exagerada, que eran figuraciones mías y ¿ahora? ¡Lo reconoce! No sé si reír o llorar. ¿Le gusta ponerme celosa? ¡Hoy no es el día de los Santos Inocentes! ¡Es mañana! ¡No hoy!

			¿Se está vengando? De la llamada de años atrás por estas fechas.

			—¿Tienes novio?

			—Sí, tengo novio.

			—¿Te acuestas con él?

			—Lo mismo que tú con tu mujer.

			Pensando la pregunta, lo que esperaba que le dijera: no me acuesto con nadie porque estoy esperando a mi novio a que vuelva allende los mares.

			Fue una contestación llena de rabia y dolor. Fatídica llamada telefónica que se convirtió en soledad de años y años.

			Por aquel entonces, yo lloraba sin consuelo por no saber de él; tuve que sacar amargas conclusiones. Intenté darme mucha prisa para olvidarle, ¡en vano! Carlos dice que me perdona, pero que no olvida. Lo repite una y otra vez. Él no se aviene a razones.

			—¿Te acuerdas de lo que me contestaste? ¡Que te acostabas con tu novio. ¿Tu novio? ¡Yo era tu novio! ¡No habíamos terminado!

			—Carlos, estuve esperando a que me dieras una explicación.

			—Me clavaste un dardo envenenado en el pecho del que todavía tengo la marca.

			—Algún día tendremos que hablar de ello.

			—No quiero hablar del tema, porque si lo recuerdo me pongo malo. Me diste las peores Navidades de mi vida. No quiero ni acordarme.

			—Lo siento, cariño… pero creo que sería bueno que nos explicáramos.

			—¡Una puñalada trapera! ¡En mi vida lo he pasado peor!

			—Lo siento de veras, fue una metedura de pata por mi parte.

			—No, di mejor, ¡una puñalada trapera! Pero si no habíamos roto el compromiso. ¡Qué prisa te diste para reemplazarme!

			—Yo no sabía nada de ti… Y aquel técnico del teatro me dijo que estabas encantado de prejubilarte. Todo encajaba. Creí que no querías saber nada de mí.

			—Quería hablar contigo, pero me daba vergüenza decirte que me habían hecho un ERE y que mi prejubilación era forzada.

			—¡¿Qué?! ¿Y tan poca confianza tenías conmigo que no me pudiste decir lo que te estaba pasando?

			—Yo te notaba lejana. Estabas muy fría, ausente.

			—Estaba muerta por dentro por la información errónea que me llegaba de gente cercana a tu profesión.

			—Después se me juntaron problemas de salud y familiares. No me diste tiempo para reaccionar.

			—Carlos, déjame explicarte lo mal que lo estaba pasando. Sé que cuando nos veamos, el malentendido se disipará.

			—No sé si podre o querré verte.

			—¡No me digas eso, por favor!

			—Déjalo, hablemos de otra cosa… ¡Para mí no son gratos recuerdos!

			Su voz se ha puesto en un tono duro y ambos nos callamos.

			—Vale, Carlos ¡como quieras!

			Me instalo en el presente, ya que el pasado hay que aceptarlo por el hecho de no poderse cambiar. No volvería a contestarle igual, bajo ningún concepto. Recuerdos tristes y desafortunados. Un escalofrío por la espalda, tengo un mal presagio. No podemos andarnos con tonterías, el reloj corre en nuestra contra. Por eso doy un giro hacia el humor.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de diciembre Hora: 11:16

			Asunto: Te llamo coqueto con toda la razón.

			Ya, ya, ya, sé que le has gustado y gustas a las mujeres, ¡ya lo sé! ¡Fue, es y será mi calvario! Pero... ¡Oiga usté, señor Mendoza! Como dirían las castizas: que no haiga necesidá a estas alturas de ponerme celosa. Vamos que… ¡digo yo!

			¡Estoy celosa!, ¡ya lo sabes! y ¡mucho! Además, rabiosa; si te veo te muerdo. ¡Dios mío, qué hombre este! Es que no me puedo descuidar un minuto contigo. ¡Ay, Carlos de mi alma! ¡No me hagas sufrir más!

			Pensaba hacerme una foto muy especial de fin de año... pero hoy se me ha venido abajo el ánimo.

			Carmen.

			No me escribe. ¡Como sigamos así, vamos a terminar el año fatal! Él no va a ceder, que le conozco. O cambio de tema o vamos por muy mal camino. El asunto de los celos me escuece y mucho. Siento como si me arrancaran a tiras una parte esencial de mi vida. Y a él le debe de pasar igual. ¡No tengo suficiente pena con no verle sino que me pone celosa! ¡Es el colmo!

			Además, ha confesado sin rubor que va al banco a hacer gestiones.

			¡No sé si querré verte!, me ha dicho. Sé que es una pataleta de niño grande mimado por mí. No se lo voy a tener en cuenta.

			Estoy rara, afectada, pero no quiero dejar de escribirle con normalidad, como si no pasara nada, porque temo las peores consecuencias.

			Con Carlos no existe el término medio, no se puede jugar con él. No me permite un desmán. Me trago el orgullo femenino. Soy escueta y escribo como una marujona, cuento cosas sin decir nada.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de diciembre Hora: 22:39

			Asunto: Buenas noches.

			Me voy a acostar pronto porque hoy no he parado de hacer labores domésticas. Lo más sexual, lo que más jode, como dice el chiste: meter lavadoras, tender la ropa, planchar... estoy un poco cansada.

			Me voy a dormir. Hasta mañana, vida.

			Carmen.

			He consultado con la almohada y se me tiene que pasar el mosqueo. Sí o sí. Retomo el papel de mujer adulta de cara a él. Por dentro, estoy como un volcán en erupción, a punto de estallar, y por fuera, la blanca nieve navideña me cubre la cima. ¡Navidad, Navidad, dulce Navidad!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 29 de diciembre Hora: 8:01

			Asunto: Buenas días.

			He salido de casa con frío, destemplada... pero en la carretera ha habido un momento fantástico; el amanecer, el cielo con colores veteados, rojos, amarillos... ¡qué pases un buen día!

			A media mañana, he quedado con mi amiga, la directora y maestra de mi coro lírico, porque te quiero cantar un villancico: ella al piano, y yo haciendo gorgoritos. Veremos cómo me sale. Te lo envío en un archivo de sonido.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 29 de diciembre Hora: 12:22

			Asunto: Queridísima mía.

			¿Tanto madrugas que ves amanecer?

			Me gustará mucho oírte cantar un villancico. Verás, cariño: acabo de contemplar tu foto en el despacho, que es muy cuco, muy bonito y organizado, ¡qué suelo tan bonito!… es la enésima vez.

			¿Qué decía?... ¡Ah!, sí, que he vuelto a remirar tu foto, tu pelo, tus ojos, tus muslos... ¡Cuánto me ha gustado y me gusta todo lo tuyo! ¡Ay, Carmen! Que cuando digo tu nombre… no me es posible saber cuáles son tus sentimientos, pero los míos... ¡Qué bárbaro!, ¡parece mentira que, después de tantos años…! En fin, no hay quien se lo explique, ni quien lo entienda... ¡pero es así!

			Carlos.

			Después de tres correos míos… ¡Menos mal que escribe! No se le habrán caído los anillos, y menos el del dedo anular derecho.

			Sigo rumiando los celos y al leer interpreto a mi manera: sí, sí cuando dice mi nombre y el de otras… La vecina, la buscona, la del chat, la cajera del banco, la de antiguas compañeras… Y cada vez le siento más lejano e inaccesible. ¡Esto es un martirio para mí! Me digo: ¡basta! Necesito cambiar el chip, ¡ahora mismo!, no puedo seguir reticente y mosqueona. No me lo va a aguantar y lo sé.

			Me hago caso y cambio de tema cuando le escribo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 30 de diciembre Hora: 16:05

			Asunto: El Tamborilero.

			Ahí va el villancico cantado por mí para ti, uno de mis preferidos, pero tienes que prometerme que lo oirás con cariño. Si es de otra forma, mejor no abras el archivo de audio.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 30 de diciembre Hora: 20:19

			Asunto: Sigo enamorado de ti.

			Queridísima mía:

			Lo has cantado muy bien. Ya quisiera yo, a estas alturas de mi vida, tener la afinación y los pulmones que tienes tú. Me ha gustado y te lo agradezco. ¡Me suena tan próxima tu voz, tan conocida!

			Recuerdo unas Navidades a propósito de estas fechas: lo de tu hermana... quizás una opinión imprecisa o precipitada. Verás: estábamos en tu casa, en Reyes o Navidad. En un momento dado, para dejar sitio en la mesa, te dije: haz el favor de correrte, con perdón. Tu hermana, que estaba al lado, saltó como una escopetilla y dijo: por eso nunca hay que pedir perdón. Yo pensé, ¡caray!, si no ha podido contenerse es que esta mujer es muy brava. Seguramente, carece de significación alguna, pero, como es la primera y única vez que alguien me lo dijo, no se me ha olvidado. Ahora que el recuerdo me ha llegado, ya me contarás si acerté o supuse malamente.

			Un besazo. Carlos.

			Para las mujeres de la década de los 50, en España, disfrutar del sexo podía ser malinterpretado hasta por el propio novio que le pedía matrimonio a la decente. La primera pregunta del hombre para pedirte salir formalmente era: ¿te ha besado algún chico? Y aunque fuese que sí, tenías que contestar: no, todavía no. Si no querías quedarte para vestir santos, como se decía en esos años sentenciando soledades.

			Había que ser recatada, pudorosa, no dejarte tocar más arriba de la rodilla. Porque una mujer se confirmaba en la familia y en la sociedad cuando se casaba. Si no te colgaban el cartel de solterona al igual que un lastre.

			Dicho de otra forma contraían matrimonio: las que no se dejaban, las que calentaban al novio en los cines, en los parques o en los guateques. 

			Escena cinematográfica de: Las chicas de la Cruz Roja o El día de los enamorados. Películas entrañables que reflejan la sociedad española de aquellos años: cuando los novios se despedían en el portal con un beso púdico para que lo vieran las vecinas. El sereno avisando con el chuzo daba golpes en el suelo del portal a las veintidós treinta en invierno y a las veintitrés en verano, para recogerse la gente de bien. Y los barrenderos con la manga riega, en verano arrastraban la suciedad calle abajo.

			Y hablando de hermanas, yo soy la más pequeña, vivíamos en un primer piso con balcón a la calle. Mi hermana mayor salía para ver marcharse a su novio calle arriba. Yo recuerdo siendo muy pequeña oír a su futuro marido decirle: -¡tírame las bragas! Yo sin entender a qué se refería, presencié como mi hermana se fue corriendo a su dormitorio, volviendo con unas bragas, se las tiró y que él besó para después guardarlas en la solapa de la chaqueta.

			Y otra hermana, ya en los 60, le confesaba a una amiga que cuando mi padre se dormía, abría la puerta de la casa a su novio para esconderle detrás del armario.

			Menos mal que no le he contado estas cosas de mi infancia a Carlos porque si no, me lo estaría preguntando hoy. Su memoria es sorprendente, se acuerda con todo lujo de detalle. 

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 30 de diciembre Hora: 20:48

			Asunto: Lo que dijo mi hermana.

			Presumo que mi hermana dijo esa frase para hacerse la graciosa y la moderna. Ella, quizá expresó la idea de que la mujer no debe pedir perdón por tener orgasmos y gozar con la sexualidad. 

			Reconoce que a tu familia le presentaste la novia que más se acercaba al perfil de la época: mujer honrada, hogareña, limpia y fiable. ¡Ah, se me olvidaba, sumisa! Tú como hombre sabes que es cierto. ¿Exagero? 

			El malintencionado eres tú por la interpretación del comentario de mi hermana. 

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 30 de diciembre Hora: 21:04

			Asunto: Espero que no me cojas manía.

			Me refiero a lo que te he dicho sobre tu hermana. Lo he recordado, porque mi confianza contigo es inacabable, grande. No me cojas tirria por tener, quizás, opiniones erráticas y atrevidas. Es curiosidad, no consigo recordar su aspecto y mira que yo tengo buena memoria. Perdón por mi sinceridad, pero contigo solo puedo ser así, leal y sincero. Sincero cincuenta, como en La del manojo de rosas.

			Feliz Año. Carlos.

			¿Sinceridad? ¿Confianza inacabable? Si yo pudiera ser franca y decirle lo que pienso…

			Me llama y mi tono me traiciona, mi voz siempre delata mis estados anímicos.

			—¡Hola, Carmen, cariño!

			—¡Hola!

			—¿Esa voz cortante? ¿Qué te pasa?

			—¿A mí? ¡Nada! ¿Por qué?

			—Mira, por nada. Te llamo en otro momento porque veo que estas ocupada y te estoy molestando.

			—No estoy ocupada.

			—Ah, pues lo parece…

			—No.

			—Pues peor, porque te estoy molestando.

			¿Qué nos pasa?

			Hoy es Nochevieja, nadie que se quiere de verdad se despide del año enfurruñado. Me voy a poner despampanante. Arreglarme de verdad, hacerme una foto, enviarle el tipo de reportaje lo más parecido a las revistas de prensa amarilla.

			Me hago una foto junto al árbol de Navidad y la mesa decorada para la cena. Me he puesto un corpiño con un escote generoso y una falda larga, todo rojo, el pelo suelto, unos pendientes largos y unos buenos tacones.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 31 de diciembre Hora: 20:51

			Asunto: ¡Feliz noche! ¡Vida mía!

			Te mando una foto para ti y solo para ti. Te quiero porque eres mi amor.

			Carmen.

			¡Qué sibilina me siento!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 31 de diciembre Hora: 21:15

			Asunto: ¡Qué bárbaro!

			Sí, ¡qué bárbaro, que guapísima estás!, ¡qué tipazo, qué pecho tan enamorador!... No sé lo que daría por poder descubrirlo y besarlo incansablemente. Bueno, en realidad lo que más me gustaría es quitarte todo y abrazar tu cuerpo desnudo. ¿Así fue lo de tu hermana? Dale recuerdos de mi parte.

			¿Dónde celebras la Nochevieja y con quién?

			Te deseo un Año Nuevo de los buenos de verdad.

			Un beso, miles de besos en ese pecho tan bonito. Bueno, muchos besos en todas tus cosas bonitas.

			Carlos.

			Vuelve a la carga con mi hermana. Si en este momento tuviera con quien coquetear, lo haría hasta aburrirme. ¡Sin que Carlos lo supiera, claro! ¡Solo para desquitarme!





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 31 de diciembre Hora: 21:34

			Asunto: Asunto hermana.

			Ya te contesté en el anterior correo lo de mi hermana.

			Carlos, por ser mi hermana mayor, nunca tuve confidencias de mis intimidades con ella. Haciendo memoria, recuerdo la broma que le hiciste. Yo creo que mi hermana con su contestación fue a dar el visto bueno a nuestra complicidad, que se nos veía de lejos. Además de dárselas de moderna. Espero que con esto se quede contestada tu pregunta.

			La Nochevieja la celebramos en mi casa toda mi familia, te he mandado la foto del salón con la mesa puesta,

			Por si lo quieres saber… A mi hermana la he cogido aparte en la cocina y mirándola a los ojos, le he dicho: Carlos te manda un abrazo muy especial para ti. Se me ha quedado mirando fijamente y me ha sonreído. Desde que tuvo el ictus, no habla mucho. Y ha dicho «gracias».

			Carlos, salimos de este año, espero que el año que viene sea aun mejor que este, sobre todo para ti.

			Carmen.

			Qué melancólica estoy, no hemos quedado en hacer algo representativo para nosotros en una noche tan especial.

			¡Qué la fiesta no decaiga! ¿Y ahora qué? Ahora me metería en la cama con el corpiño rojo incluido…

			Acaban de darse las doce campanadas más famosas del año.

			Me tomo las uvas pensando… ¿Veremos realizados las ilusiones y los sueños? ¿Será un año amable?

			Parabienes y besos entre todos nosotros.

			Suena mi móvil. Al ver el número, se me ilumina la cara es él. ¡No sé cómo lo consigue! Normalmente se produce un colapso por la cantidad de llamadas y es imposible comunicarse con nadie.

			—¡Amor! ¿Cómo has conseguido conectar…?

			—Feliz año, amor mío.

			—Feliz año para ti también, vida mía. Gracias por llamar y gracias por tu amor. Te quiero.

			—Y yo a ti.

			—Pienso en ti, en nosotros. Feliz año nuevo, amor de mi vida.

			—Un beso, amor.

			El satélite de comunicaciones Telstar ha obrado el milagro. Me gusta el comienzo del año.
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Arranca el año

			Sé que me esperarás y sé que te reconoceré entre millones de gente, como te reconocería aunque hubiesen pasado mil años. Lo sé desde hace tiempo.

			Carlos Ruiz Zafón

			Sé que te reconocería, a pesar del tiempo transcurrido. Y la gente sabe que somos pareja. Lo noto por cómo miran a nuestros flamantes zapatos, perfectamente acoplados a nuestros pies, a nuestro caminar por el amor. Somos un par de dos, el uno para el otro. ¡Me siento como una niña con mis zapatos 3D! ¡Son mágicos!





Amanezco con los efectos en mi cuerpo del maravilloso sueño erótico con Carlos, sentido como real. Nos hemos enredado con pasión frenética, sintiendo el placer por mi cuerpo en mis solitarias sábanas.

			Me levanto sudorosa y agitada. El recuerdo de su llamada de anoche es reconfortante… ¿Por qué la vida no me permite estar a su lado? ¡Un nuevo año por delante! ¿Cuánto tiempo nos queda? ¡Quiero verle antes de que sea tarde!

			Voy a la ducha, el agua caliente sobre mi cuerpo… me despeja. Me tomo un reconfortante café y abro el ordenador y encuentro un correo suyo.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de enero Hora: 00:56

			Asunto: ¡Año Nuevo!

			Feliz año, cariño de mi vida, ¡viéndote con el vestido de fin de año!

			¡Qué bien has hecho en enviar la foto! Solo se me puede ocurrir una frase: ¡cómo luces esta noche! Estás preciosa, me resulta difícil creer que no haya sido un sueño vívido, fingidor de realidades inexistentes, que únicamente salen de la cabeza y hacen confundir lo onírico con lo real. ¡Qué preciosidad de mujer!, ¡qué cara tan bonita!, ¡qué labios!, dignos de aplicarles la frase de Ricardo III: ¡labios hechos para el beso y no para el desdén!

			Tu pecho... ¡Ah, tu pecho! Y tu cuerpo... me hacen desearte con... ¡con locura! Con un ansia infinita, que solo puede sosegarse con la posesión y la entrega, con el fundirse dos cuerpos, quizás dos almas. Una, sí, seguro, con dos calores que abrasan sin quemar, pero ¡cómo abrasan!, y dos humedades crecientes que se mezclan y hacen una sola y envuelven y barnizan. El amor, cuando es amor de verdad, no apasionado fingimiento, que confunde aunque no mienta, es algo más que entrar el cuerpo del hombre en el de la mujer, y hace que se convierta en espiritual. En fin, amor, ¡qué tonterías digo!

			Me pones tan romántico que... puedo llegar hasta hacer el ridículo, lo que siempre me ha preocupado.

			Bueno, esperando que no te parezca un romántico trasnochado, ajeno a este tiempo, vuelvo a pisar suelo.

			Has debido de tener, a la vista de lo guapa y atrayente que eres, todos estos años de nuestra separación, lleno de amores y amoríos, porque no es posible que no te hayan acosado los hombres, y hasta las mujeres, para poseerte, para morirse por ti, contigo, abrazando tu cuerpo desnudo. ¡Qué emocionante era! Recuerdo todas y cada una de las frases que me decías... ¡qué eran encendidas, apasionadas, desmelenadas, aunque ahora no lo recuerdes!

			Me gusta recibir tus escritos. Te quiero, preciosa, te llevo metida en... todo mi machacado organismo. Metida hasta en el alma.

			Carlos.

			La carta es una declaración de amor que me llega muy hondo, pero el tema de las relaciones con hombres lo repite una y otra vez. Parece su constante preocupación. ¡Él siempre fue muy celoso! ¡Cualquier detalle, por ínfimo que fuese, ya le parecía ver lo que no había!… ¡No sé qué hacer! ¿Volver a contestarle? No he tenido a nadie digno de mención. ¿O dejar que hable el silencio? Pensaré qué hacer sin prisa.

			¿No se está dando cuenta de que yo no le pregunto a él? ¿Si ha tenido otra novia después de mí? ¿Si consuma relaciones esporádicas en su matrimonio? ¿Si quedó alguna vez con aquella indeseable conocida que le presenté y que guardó su tarjeta?

			Si tuviéramos tiempo y un espacio íntimo, común; si viviésemos juntos en nuestro hogar, querría saberlo todo, desmenuzado, sin perder detalle. Confesarnos la soledad interior experimentada a raíz de nuestra separación, al no tener EL AMOR en nuestra vida. Comentar la frustración que produce estar con la persona errónea a tu lado. Y lo insufrible de tener una pareja ajena a un sentimiento profundo. Soledad de dos, la peor soledad de todas.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de enero Hora: 10:04

			Asunto: No sabes lo que me gustaría.

			¿De veras que estaba guapa? ¿Estoy en tu alma, vida mía?

			Cuando te pones así y me escribes estas cosas, ¡cómo me gustaría estar enredada en tus brazos!

			En serio, señor Mendoza, cómo me gustaría que me quitara usted la ropa lentamente, como siempre ha hecho. Y yo a usted desnudarle entero, llenarle de besos en justa reciprocidad. Quedarnos abrazados...

			¡Dios, ¡nada más pensarlo, me derrito! Un beso, amor mío.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de enero Hora: 11:53

			Asunto: Respuesta rápida.

			En serio, señora Burana: ¿te derrites? Es decir, ¿te puedes llegar a enamorar de mí otra vez?

			¡Qué pena! No poderme sentir dentro de ti, notarme abrasado por ti, vaciar mi ansia amorosa dentro de ti, que solo contigo ha podido calmarse. El amor y la relación entre un hombre y una mujer es algo muy complejo, difícil de precisar, de explicar, si es que tiene explicación. Sucede cuando sucede y te pilla de improviso. Quizás por eso no hay defensa posible y se apodera de ti. En fin, que sí, señora Burana, que SÍ.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de enero Hora: 12:12

			Asunto: ¡Me derrito!

			Para tu información, anoche tuve un sueño loco de amor. ¡Qué vergüenza, señor Mendoza! Pero qué alegría tan difícil de expresar sentirte de nuevo.

			Si sucediese en persona, creo que estaría al borde del colapso y habría que llamar al servicio de urgencias uno, uno, dos.

			¿Te acuerdas de lo que te decía al oído?, ¿lo que te gritaba cuando me llegaba la explosión? Perdiendo la noción y encontrándonos más allá del cuerpo.

			¿Qué te susurraba a gritos?

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 1 de enero Hora: 12:29

			Asunto: Derretirme contigo.

			Querida mía:

			Me decías muchísimas cosas, algunas de ellas muy excitantes, llenas de ternura apasionada. Por ejemplo, me llamabas, ¡esposo de mi alma! Con autenticidad incuestionable, en ese momento me sentías tu marido y tú, mi esposa. Eso es lo que decías. Yo te respondía igual.

			Tus «¡Me llenas por completo! ¡Dame tu boca y cúbreme entera! ¡Me corro, amor de mi vida, córrete conmigo! ¡Ven, vamos juntos, juntos!» eran música de orquesta sinfónica, una ¡¡¡¡delicia!!!! En fin, te quiero. Desde siempre, desde que te vi en el pasillo del teatro.

			Carmen, sigues pudorosa. Me refiero a tu sonrojo escribiendo. Porque eres brava, muy brava, cuando hay que serlo y muy pudorosa en tus escritos, que sois dos, la que hace y la que escribe.

			Un abrazo. Mételo entre tus muslos y hazme sentir su calor.

			Carlos.

			La historia que nos hizo vibrar, emocionarnos. Traerla al aquí y ahora nos sirve de calor y luz para seguir adelante y completar lo inacabado en nosotros. Es el momento de terminar con los miedos, para sentir que triunfa en nosotros lo incuestionable.

			Y aunque es Año Nuevo y estamos muy acaramelados, no voy a dejar para más tarde de aclarar el tema de las relaciones masculinas porque me tilda de Mata Hari y nada más lejos de la realidad.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de enero Hora: 13:08

			Asunto: Contestación a mis relaciones.

			He tenido la suerte de conocer el HOMBRE más increíble que ninguna mujer pueda soñar. Vivir la exquisitez, fundir nuestras almas en una sola y tocar mi alma en ti. Hacer el AMOR con toda la entrega e intensidad. ¡No existe nada que pueda superar ni sustituir esa vibración!

			Amor de mi vida, ternura mía, te voy a confesar de una vez por todas lo que sucedió en nuestra separación, el destierro de la felicidad que me proporcionabas. Después de ti, atravesé el desierto Wadi Rum, bueno ese no, porque es precioso. ¡Digno de visitarlo!

			Quiero decir, andar a pie el más árido de los desiertos, como Marlo Morgan en el desierto australiano con los aborígenes, con los pies llenos de llagas.

			¡En fin!, tuve varios espejismos, y el oasis parecía un buen lugar de descanso, pero al acercarme a beber, el agua evaporada formaba en el suelo arenoso unas hendiduras resquebrajadas. Dentro encontré gente más sedienta que yo.

			Preferí salir al desierto abierto con mi añoranza de ti. He pasado sed. Mucha sed de ti. No es posible compararte con otras experiencias posteriores, porque si lo hago puedo patalear de rabia, de desesperación y hasta me tengan que recoger los loqueros con la camisa de fuerza.

			Pregunta siempre que quieras, pero no tengo otra respuesta.

			¡Ah, por cierto, creí que había dejado de ser pudorosa!

			Carmen.

			Me llama Carlos inmediatamente.

			—¿Es verdad? ¿Qué solo yo?

			—Hola, vida mía. ¿Lo has leído?

			—Sí, acabo de leerlo. Es hermoso oírlo. ¡Dímelo!

			—Solo tú. Amor de mi vida.

			—Y tú de la mía.

			—Sí, y por eso somos tan felices.

			—¿Cuántos desiertos conoces?

			—El de Jordania, Túnez, Marruecos y el mío propio, que es el más terrible de todos.

			—¿Me añoraste?

			—Muchísimo.

			—Yo, vida mía, en ese tiempo he sufrido mucho.

			—Créetelo de una vez. Eres el único amor de mi vida. Carlos, no sabes lo que te quiero.

			—Y yo a ti.

			—Pero me llamas pudorosa. ¿Soy pudorosa?

			—Al escribir, mucho.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de enero Hora: 21:15

			Asunto: Aprenderé

			Es cierto que hablo poco, me cuesta expresar mis sentimientos, ¡oído cocina. De forma que te escribiré como a ti te gusta, seré erótica y sexual, ¡te voy a sorprender ya lo verás! Te estoy escribiendo un cuento sexy como regalo de Reyes, muy subido de tono, donde reconocerás a los protagonistas a la primera, en los inolvidables y conmovedores momentos. Te quiero, vida mía. Te mando muchos besos de tu pseudo recatada.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 2 de enero Hora: 12:21

			Asunto: Edad Media.

			¿Sabes que haría de vivir ambos en la Edad Media? Como tú serías una noble dama y yo un caballero pretendiente, para hacer méritos, haría UN PASO DE ARMAS SOBRE CUALQUIER PUENTE DEL MANZANARES, exigiendo a quien quisiera pasar el reconocimiento de que la más bella dama del reino era la de mis pensamientos, Dª Dulce Nombre de María del Carmen.

			Si aparecemos tú y yo en la Edad Media, por hacer una gracia en el espacio-tiempo, ¿quieres que haga eso por ti?

			Pero... meca... chis, ¿por qué no di con tu correo hace seis años o así?

			No será porque no te busqué una y otra vez, sin descanso, periódicamente.

			Carlos.

			¡Qué alegría de vivir me da este hombre! Su imaginación me transporta a escenas románticas de castillos, caballos, celosías… Me hace reír. Suelto una carcajada.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 2 de enero Hora: 14:33

			Asunto: ¡Qué lindezas me dices!

			Te has acordado de todos mis nombres ¡qué bárbaro! ¡Vaya memorión!

			Amor, tú eres mi caballero entre el siglo XX y XXI. Sí que quiero que hagas eso, que el mundo entero sepa que soy tu dama y tú mi caballero. ¡Vale! ¡Un paso de armas sobre un puente!

			Yo me imagino en el mirador de nuestro castillo, oteando en el horizonte el polvo que levantan los cascos de tu caballo y doy inmediatamente la orden de bajar el puente levadizo.

			Los sirvientes corren de un lado a otro porque les he ordenado que preparen todo como a ti te gusta... El baño, un masajito que te daré yo misma, tu ropa limpia sobre la cama y una buena comida, ya que vienes hambriento. Tras varias y duras jornadas hasta llegar a mis brazos, yo te mimaré como nunca has soñado. Siempre deseando estar uno al lado del otro. ¡Qué disfrute estar contigo!

			¡Cuánto tiempo hemos perdido, adorado mío! ¡No me voy a quejar!

			¡Doy gracias a la vida por habernos unido de nuevo! No sería justa estando como estoy tan agradecida y emocionada por saber de ti.

			¡Qué cosas más preciosas me dices! ¡Luego tengo sueños eróticos!

			Eres tan singular y especial que te siento desde donde solo tú has llegado. ¡Solo tú, amado mío!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 2 de enero Hora: 17:15

			Asunto: ¿Sueñas?

			¿Sueñas conmigo? ¿Con nosotros? ¿Es muy erótico? ¿Hacemos el amor? ¿Te masturbas soñando conmigo?

			Me gustaría que me lo contaras por teléfono y además, que me lo escribas con detalle, así podré leerlo siempre y soñarte.

			Verás, Carmen, sentiría mucho defraudarte si llegamos a vernos .Y dudo de que te pudiera complacer como antaño y como mereces, llegando a la decepción e incluso a que no quisieras saber nada más de mí. No tengo las fuerzas de antes y sí las ansias por estrecharte en mis brazos. No es fácil que me dejen salir solo.

			Carlos.

			Al llamarme, se lamenta de lo difícil, casi imposible, de tener un encuentro. Pero cuando saca el tema, es que ya vamos por buen camino. Me nace la esperanza de que sí vayamos a quedar.

			Aprovecho que estoy con médicos y pruebas para pedir una analítica completa. No me perdonaría pegarle algún virus. Cuando nos veamos no puedo estar acatarrada, ni moqueando. ¡Debo cuidarme!

			No quiero arriesgar su controlado mundo médico, que desconozco. Me habla de las posibles enfermedades que pueden transmitir los perros y que para él podrían ser un problema. Yo tengo a mi perrita Chirlita. El comentario de Carlos sobre los perros me hace meditar mi situación con mi perrita: salgo de casa temprano y a veces, regreso de noche.

			Chirlita, es una perrita muy alegre pero se pasa el día sola. Últimamente, la veo pasearse por la casa como un alma en pena, una desheredada de mi compañía, cabizbaja. Ya no me espera en la puerta cuando regreso, no ladra. Si añado la posibilidad de pegarle a Carlos algo contagioso, esto es: blanco y en botella. Tomo la decisión de regalarla, porque no la atiendo con la dignidad que ella se merece, ni la disfruto. No es un animal doméstico florero. Son varias razones de peso que confluyen en una decisión y tener el valor de llevarla a cabo.

			Encuentro a una familia conocida, amante de los perros. Meto en la bolsa de viaje todas sus cosas. Comento que se la dejo unos días y que si no se adapta, regresa conmigo. Mi perrita está feliz con su nueva familia, me mandan fotos con la mirada, si me apuras, retadora de felicidad y bienestar. Yo me alegro por ella y por mí, que me empezaba a afectar verla tan triste.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 2 de enero Hora: 20:06

			Asunto: ¿Defraudarme?

			Sueños eróticos, sensuales y… ¡SÍ a todo! ¡Eres mi incorregible pícaro! ¡No dejes de serlo nunca! Amor, ternura, ¿defraudarme?

			¡¡¡¡Te he echado tanto, tantísimo tanto de menos, que no te lo puedo explicar!!!!

			Una rápida mirada tuya ya me pone nerviosita. Te doy mi corazón porque te pertenece, e inmediatamente toda mi piel te reclama.

			Mis brazos están vacíos, lacios sin ti.

			Si quieres, la primera vez que nos veamos, necesito un abrazo. El abrazo de reconciliación, confirmación física de que nos seguimos queriendo como siempre y para siempre. Un beso con amor y ternura juntando nuestros labios.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 3 de enero Hora: 12:47

			Asunto: Mandarte mis ganas de ti.

			Saber que al otro lado de una tecnología que no se sabe si ha servido al ser humano o solo ha servido para quitarle trabajo al ser humano, hay una persona que te corresponde, que te envía una foto con vestido de noche para hacerte desearla más de lo que ya la deseas, la quieres y... Mira, no sé, de verdad, no sé cómo se pudo producir algo tan... ¡tremendo!, tan especial, tan lleno de pasión y espiritualidad o tan lleno de espiritualidad que la pasión fue solo consecuencia lógica, prolongación natural, inevitable. No sé, cariño, no sé por qué te sigo queriendo, no lo puedo explicar. Ni los griegos serían capaces de exponerlo razonadamente ni el mismísimo Ulises podría, aun a pesar de su determinación y voluntad por llegar a Ítaca al lado de su adorada Penélope. Las voces de las sirenas no consiguen apartarle de su ruta hasta llegar a su destino. Yo soy tu Ulises, mis sentimientos son sólidos y firmes, nada te apartará de mi corazón.

			Carlos.

			Carlos habla de las nuevas tecnologías, y sí, es imparable. Cambios reales y revolucionarios en el mundo: cultural, social, laboral. A nuevas ideas, nuevas profesiones y también se quedarán obsoletas otras. Estés donde estés con un dispositivo conectado a internet, puedes obtener un informe sin traslados ni soportar ventanillas, trabajar desde tu casa o sencillamente bajarte la música que quieres escuchar. Los usuarios de internet somos los que escogemos lo que queremos. Es un mundo en el que ya no hay más remedio que navegar por él. Para bien o para mal, vivimos la transformación de las nuevas tecnologías y por lo que se vislumbra solo nos parará la falta de imaginación. 

			Se me pasan todas las penas y las soledades que sentimos los mortales. ¡Ojalá hubiera la posibilidad de convertir mis átomos de polvo estelar en megabits; viajaría a través de internet hasta aparecer en la pantalla de su ordenador para darle calor a su cuerpo y a su corazón.

			Estamos finalizando las Navidades y se acerca ¡el gran día para los niños!

			Mis nietos andan revolucionados, escribiendo a los Reyes Magos; van por la quinta carta. Ya les hemos dicho que no podemos volver locos a los Reyes cambiando de regalo. Contestan que solo van a añadir un juguete que se les había olvidado. Me dejo contagiar por su entusiasmo. Y me animo a escribirles yo también.

			Queridos Reyes Magos:

			Melchor, Gaspar, Baltasar y Artabán.

			Soy Carmen, y aunque niña mayorcita, sigo creyendo a pies juntillas en vuestro mágico poder.

			Quiero daros las gracias por todas las ilusiones cumplidas en mi infancia y a lo largo de mi vida.

			El seis de enero es fecha propicia para esperar el regalo que deseas con todas tus ganas.

			Necesito una cosa por si me la podéis conceder: ver a Carlos, un día, un momento y darnos un abrazo imborrable. Y también os pido un poco de tiempo para saborear esta felicidad y fundirme con él en el presente, antes de que suceda lo inevitable.

			No sé si merezco pedir algo más, pues la felicidad que siento en este momento me completa. El ser que amo me ama, y para mí es un milagro. Me ha sorprendido a mi edad este regalo, tan extraordinario que apenas puedo creer que me esté sucediendo.

			Si se cumple lo que os he pedido, prometo comportarme conduciendo como una señora, durante una semana y no insultar ni sacar el dedo por la ventanilla a los conductores suicidas que se me cruzan.

			Os quiero, entrañables amigos por años.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 4 de enero Hora: 11:24

			Asunto: ¡Carmen deja vacío este espacio!

			Hola, cariño, a consecuencia de las Navidades y las visitas de la familia en casa. No escribas nada en asunto, deja ese espacio vacío, porque me salta en la pantalla del ordenador: ha entrado un correo tuyo y he tenido que cerrar corriendo el ordenador para que no leyeran nada.

			Quizá sea mejor que no escribas por el momento y yo te avisaré por teléfono cuándo puedes hacerlo.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 4 de enero Hora: 11:39

			Asunto:

			Sin problema.

			Carmen.

			Carlos tiene la sospecha bien fundada de que su familia le vigila los correos del ordenador. Y tocante a las llamadas telefónicas, le han preguntado con factura en mano la cantidad de llamadas realizadas al mismo número. A partir de ahora, debemos extremar aún más las precauciones y debe borrar todo rastro. Le pueden pillar, ¿y entonces? No me atrevo a imaginar el disgusto que se llevaría Carlos.

			Me guardo mi opinión al respecto… pero: ¿dónde está el derecho a la intimidad inalienable personal e intransferible?

			En nuestras conversaciones, me hizo una petición: que no se enteren nunca de lo nuestro, no les quiero hacer ese daño, sería irreparable.

			Confío que lo que estamos viviendo sea tan importante para él como lo está siendo para mí y lo defienda. ¡Él sabrá qué hacer y cómo!

			En estas fechas ha tenido mucha gente en su casa: familiares, amigos, vecinos. Le he sentido contento de compartir con sus seres queridos. Sin embargo, no ha dejado de llamarme; las últimas son llamadas relámpago de un segundo. Noto que se aleja de mí y me siento desligada de su vida.

			—Carmen, estoy bien, ahora no puedo hablar. Te quiero.

			Empiezo a pensar si le amo profundamente o puede ser una cabezonería mía de quererle a mi lado. Quizá deba dejarle marchar con amor y gratitud. Pase lo que pase, no hay nada que forzar. Necesito meditar, estoy preocupada por Carlos no me gustaría que le hicieran pasar un mal rato.

			Quiero dejarle vivir lo que quiera vivir. Y yo, soltar la necesidad de vernos.

			¿De qué tengo miedo? ¿Dejar pasar la última oportunidad de amar? ¿Años perdidos? ¿Esperanza malograda? ¡Sinceramente, no lo sé!

			Desconozco la parte de verdad en todas mis preguntas.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 10:37

			Asunto: Operación.

			Anoche dormí regular. Hoy me rajan el ojo derecho. Este mozo es un vago y tiene muy poca visión.

			Espero que todo salga bien, porque mis pulmones no permiten usar mucha anestesia. Espero contarte cómo ha ido todo. ¿Eres mía?

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 14:54

			Asunto: Estoy bien.

			Todo ha salido muy bien. Ahora veo borroso, pero dice el Dr. que es normal. Así que… tutti contenti.

			Carlos.

			En mi vida he conocido a personas verdaderamente extraordinarias. Personas a las que he admirado profundamente por su entereza y dignidad. Y sinceramente no me encuentro a gusto, interpretando esta parte del guión en la vida de Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 15:19

			Asunto: ¿No escribes?

			¿Estás perezosa? ¿Te aburre escribirme? Besos y lametones.

			Carlos.

			Tampoco me dijo fecha en la que se iba a operar el otro ojo.

			Además, ¿no se acuerda de que me pidió que no escribiera hasta nuevo aviso? ¡Esta sí que es buena! ¡Tengo mi orgullo!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 15:30

			Asunto: Te echo de menos.

			El ojo derecho tiene una recuperación mucho más lenta que el izquierdo. Espero que acabe poniéndose bien. Hoy por hoy, sigue emborronado. ¡Seamos positivos!

			Puedes escribir cuanto quieras, el ojo izquierdo me permite leer muy bien, mejor que antes.

			Me gusta recibir tus mensajes, los echo de menos y me gusta escribirte, aun a riesgo de ser un plasta. Mil besos de tu enamorado.

			Carlos.

			¿En qué quedamos? ¿Le escribo o no le escribo? ¡Madre mía la paciencia que hay que tener!

			Saber vivir la vida con armonía, es un arte mayor. Saber encontrar el equilibrio entre lo que deseas y lo que acontece sería como la octava maravilla…

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 5 de enero Hora: 15:50

			Asunto:

			Estuve pendiente de ti. Se me hizo eterno no poderte escribir. Sobre todo, estoy contenta de que todo haya pasado. Cariño, cuídate mucho.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 17:35

			Asunto: En éxtasis.

			Queridísima de mi alma, mientras te escribo, estoy escuchando a mi viejo y admirado Glenn Miller, director de la mejor banda, que no orquesta, de toda la dilatada historia de la música ligera. Especifico BANDA porque siempre ha existido un gran lío en la aplicación de ambos términos, banda y orquesta. Banda es la que solo se compone de instrumentos aerófonos de metal y madera, complementándose con piano, batería y, a veces, guitarra y/o arpa. Orquesta es la agrupación musical que, además de eso, incluye en su formación instrumentos de cuerda. Ahora es tan disparatado el lío que en la radio y en la tele llaman banda a grupos de cuartetos-quintetos de guitarras, batería, bajo y teclados.

			¡En fin!, estamos viviendo un tiempo raro, en el que todo se prostituye y adultera. Carmen, no me gusta esta época, ni siquiera un poquito. ¿Sabes?

			¿Te acuerdas cuando España comenzaba a desvincularse de la época anterior? Y se modernizaba al ritmo que lo hacían sus ciudadanos. Qué felices sin saberlo. Todo florecía y en la prosperidad todo lo bueno era posible. Echo de menos aquella España esperanzada.

			Cariño, te quiero, de verdad y sin remedio posible. Estas cosas entre hombres y mujeres son así: te enamoras para siempre sin saber cómo ni por qué. Es muy grato saber que Afrodita te eligió. Lo hace muy pocas veces.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 5 de enero Hora: 21:12

			Asunto: 

			La elegida de Afrodita te dice: ¡qué pena que mi carro arrastrado por palomas no se deslice hasta ti!

			Y qué pena no conocer la fragancia que usó Afrodita para quitarse del medio a las mujeres que sucumbieron a la seducción de Ares, consiguiendo que apestaran de tal manera que sus hombres las abandonaron.

			Quizá yo no quiera tanta venganza pero una poquita síííí.

			Carmen.

			Hoy le he propuesto un plan para vernos: esperarle en la puerta de su banco, entrar cuando él y ponerme detrás en la fila. Cuando me toque el turno de ventanilla, darme la media vuelta, quizá rozarle una mano. Salir juntos a la calle y marcharme.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de enero Hora: 23:41

			Asunto: Quedamos…

			En unos días me gradúan la vista y cuando me den las gafas correctoras y pueda coger el coche, quedamos.

			El plan pensado para vernos en el banco es muy bueno, pero no vamos a rodar la película, Bonnie and Clyde, yo no soy, Warren Beatty ni tú, Faye Dunaway.

			Cielo, tengo esperanzas de vernos muy pronto. Sueño con verte y me imagino lo que será cuando nos veamos. Amor mío, ¿me vas a enseñar a mi pelirrojo? ¿Sigue siendo pelirrojo? ¡Me muero por verle de nuevo! ¡Mándame una foto cuando puedas!

			Carlos.

			Necesito tomármelo con mucha tranquilidad, sin hacerme muchas ilusiones. Primero la cita y luego ver si se lleva a cabo.

			La vida es muy curiosa, me pilla con la toalla en la mano a punto de tirarla. Cuando había desechado la posibilidad de vernos, se produce el milagro. ¡Parece que me huele!

			Las Navidades causan estragos emocionales, sentimentales y se echan de menos a los seres queridos que no están, ¡es inevitable! Entre unos y otros nos apoyamos en las sillas vacías que van quedando.

			Estoy más cansada de lo habitual. Mucho trajín en todos los sentidos: compras, cocinar, preparar mesa, sillas para todos, familia, visitas, llamadas… ¡Estoy cansada pero feliz!

			Ahora mi tarea es envolver los regalos, hacer notas con un deseo para el año nuevo y colocarlos en los correspondientes zapatos prestados.

			Esta noche mágica es un clásico el preparar en una bandeja, copitas con anís y unos polvorones para reconfortar a los Reyes de su larga caminata. Y para los camellos: zanahorias, mondas de patatas y el cubo con agua.

			Suena mi móvil, es Carlos.

			—¿Qué haces esta noche?

			—Pues había quedado con un apuesto caballero…

			Me habla muy insinuante. Sé que quiere mimos.

			—Carmen, escucha esta canción preciosa, emotiva. Parece que está hecha para ti y escrita por mí. Te la dedico por el amor que me muestras. ¿Quieres bailar conmigo ahora?

			—Bailemos muy juntos vida mía porque sin ti…

			Suena de fondo la canción Novia mía de Lucho Gatica. Carlos susurra la letra:

			Novia mía desde el primer y fiel abrazo,
se hundió por siempre en el ocaso mi negra y cruel melancolía.
reviviendo mis esperanzas cuando jamás lo presentía…

			—¡Ay, Carmen!, ¿qué tienes que me embruja, me envicia como Carmennómano, adicto a Carmen y me impide liberarme de esa esclavitud... que me gusta? Cielo, juntemos nuestras bocas, rozándonos la piel, tus manos en mi piel…

			—Estoy muy pegada a ti ahora mismo, vida mía. Mis brazos rodean tu cuello… y nos besamos largamente…

			Novia mía, soy tuyo
y tú, mi amor, lo has comprendido,
Al ver así, así rendido
a tus caprichos mi orgullo.

			—Desnudémonos sin soltarnos, muy abrazados, escuchemos las palabras de amor, nuestra respiración… ¡Sé mía! Que cuando te poseo, el mundo y sus lamentaciones desaparecen.

			—Carlos, ¡tómame, amor! Cariño de mi vida… tú haces que esta noche sea de entrega y de magia eterna.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 6 de enero Hora: 12:07

			Asunto: Día de Reyes.

			Gracias por tratarme con tanto cariño. Nuestro baile de anoche acurrucándonos en el ensueño de estar juntos ha sido delicioso. Quizá algún día podamos hacerlo físicamente. Nuestros cuerpos buscan fundirse: tú deseas ardientemente empaparme con tus jugos, envolverme con ellos, procurar que la plenitud de la penetración sea entera, sentida en los más profundo, pero con la suavidad que aportan mi piel , tu piel y su envolvente humedad, que me barniza con levedad casi etérea. Desnudos tú y yo, no podemos esperar, nos fundimos en un solo cuerpo y tardamos, tardábamos mucho en separarnos, en deshacer el abrazo de las humedades, de las penetraciones, del placer, del gustazo, del no saber si el mundo sigue o se ha parado, si las estrellas alumbran o si están apagadas... Es... el no existir otra cosa que nosotros hechos uno, entregados, esclavos sin redención posible, prisioneros de... eso que llaman sexo, pero que, en nosotros fue, es y será amor sublime. Un beso del Oso a su Osita. Felices Reyes, amor, ¡ojalá te traigan lo que mereces, que es infinito!

			Tu Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de enero Hora: 13:40

			Asunto:

			¡Carlos, seamos melosos hasta derretirnos! ¿Vale? Vida mía, te adjunto el cuento sexy prometido como regalo de Reyes, espero que te guste; lo he escrito mientras recordaba nuestras caricias. Ya me dirás qué te parece.

			Cuento sexy:

			Soy actriz, tengo treinta y tres años y tú eres mi vecino, un atractivo soltero de oro. Al cruzarnos en el ascensor, te veo con unas y otras. ¡Todas parecen modelos! Yo me acabo de divorciar. Al coincidir, me saludas amablemente.

			Mauricio. —Hola Lola, ¿cómo llevas tu divorcio?

			Lola. —Voy saliendo adelante. Mucho mejor.

			Mauricio. —Y para mí también, mejor…

			Lola. —¿Y eso?

			Mauricio. —Ya no escucho gritos ni portazos.

			Me sonrío tímidamente.

			Mauricio. —Lo que necesitas es distraerte. ¡Hazme caso!

			Lola. —Sí, eso me dice todo el mundo.

			Mauricio. —El sábado doy una fiesta en casa. Si quieres… quedas invitada.

			Lola. —Me lo pensaré. Gracias.

			No he vuelto a verle. Hoy es sábado y estoy animada a ir a la fiesta de Mauricio. Supongo que será en su terraza, hace calor. Me he comprado para la ocasión una blusa escotada y una falda veraniega, vaporosa. Mi aspecto es alegre y juvenil. Estoy un poco nerviosa. Es mi primera fiesta desde hace mucho tiempo. En los cinco años que duró mi matrimonio, salimos en escasas ocasiones.

			Llamo al timbre y me abre Mauricio…Casi me desmallo, está muy atractivo, tiene una sonrisa encantadora y me invita a pasar. Da un repaso completo pero disimulado a mi aspecto.

			Mauricio. —¡Estás preciosa!

			Lola. —Gracias, tú también estás guapo.

			Me restriego nerviosa las manos, porque al pasar delante de él, nos hemos rozado y he sentido una descarga eléctrica.

			Cruzamos su casa, es minimalista, ¡me gusta! Y llegamos a la terraza. Hay una mesa preparada para una velada romántica no falta detalle. La música es suave, acariciadora y envolvente.

			Lola. —¿Y los demás?

			Mauricio. —He pensado que por esta vez, mejor nosotros solos y así puedes contarme lo que quieras.

			Lola. —Yo… ¡qué sorpresa! No sé qué decir.

			Mauricio. —Por ejemplo, dime qué quieres beber.

			Lola. —Algo refrescante.

			Le observo detenidamente. Está de espaldas, preparando las bebidas en una mesa supletoria; trastea con el hielo, limón… Es muy alto, tiene una complexión fuerte. Se vuelve de repente y me pilla con cara de boba. Sonríe distraídamente, se acerca con dos copas.

			Mauricio. —Por nosotros y esta noche.

			Lola. —¡Por nosotros y esta noche!

			Mauricio. —¿Quieres bailar?

			Y sin esperar mi respuesta, me coge por la cintura, deslizándonos al compás de la música. Noto cómo me sujetan sus brazos fuertes. Me acerco a su cuello y huele de maravilla. El ambiente con nosotros bailando tan juntos es muy romántico y sexy.

			Mauricio. —Lola debo confesarte que siempre me has gustado muchísimo…

			Nos miramos a los ojos y me da un beso en la comisura de los labios. ¡Oh, es increíble! Deseo su boca. Yo me arrimo más a él, necesito sentir su cuerpo junto al mío. ¡No he tenido nunca jamás una sensación igual! Estamos callados, saboreando el momento.

			Mauricio. —¡Cuánto me gusta que hayas venido!

			Lola. —¿Por qué sabías que acudiría?

			Mauricio. —¿Por verte entrar en la peluquería?

			Nos echamos a reír.

			Lola. —¡Me alegro de haber venido!

			Mauricio. —Ahora somos una pareja que baila muy agarrados.

			Lola. —¿Te parezco atractiva?

			Mauricio. —Atractiva y peligrosa. Me puedo llegar a encariñar contigo. ¿Te puedes enamorar de mí?

			No sé qué me ha pasado, pero tengo un flechazo, creo que sí, me estoy enamorando locamente de Mauricio.

			Se inclina y acerca sus labios a la comisura de los míos y la leve humedad de su lengua. Correspondo en el acto, le hago sentir la humedad de la mía. Estamos pegados, muy cerca, mirándonos intensamente. Nuestras manos se buscan y se estrechan con fuerza. Volvemos a besarnos, apasionadamente, enlazando nuestras lenguas, lamiéndonos con pasión, con ansia. Su mano se hunde debajo de mi falda, en busca de mis muslos y mi entrepierna. Yo no puedo resistirme y le acaricio su potente erección, por encima del pantalón.

			¡Esto es un dispararte! ¡Un vecino con el que apenas he intercambiado los buenos días! ¡Y de repente! ¡Le deseo con locura!

			Mauricio, ansioso, asciende su mano hacia mi clítoris, abro un poco las piernas, facilitándole el camino de nuestra felicidad. Estoy húmeda, caliente…

			Mauricio. —¡Abrasas! ¡Te quiero, Lola!

			Sin darme mucha cuenta de lo que hago, en un impulso, le bajo la cremallera del pantalón y busco su sexo para acariciarlo. Mauricio me desabrocha la blusa y empieza a lamerme los pezones que inmediatamente se endurecen con el roce de su lengua.

			Lola. —¡Espera un poco! ¡Vamos muy deprisa!

			Mauricio. —Somos un hombre y una mujer que se gustan. Llevo mucho tiempo pensando en ti. Lola, ¿quieres ser mía, cielo? ¿Ahora? ¿Quieres que hagamos el amor como dos novios?

			Lola. —¡Qué vergüenza, Mauricio, así, la primera vez!

			Mauricio. —¿Puedes parar de besarme? Porque yo no puedo. Estoy deseando que hagamos el amor. ¿Lo deseas? ¿Deseas que hagamos el amor? ¿Deseas ser mía?

			Lola. —Estoy deseando tenerte dentro de mí.

			Mauricio. —Pues ven conmigo y nos acariciamos hasta volvernos locos. ¡No pararé de erotizarte hasta que me lo supliques!

			Se desnuda… ¡qué hombre tan espléndido!, y acercándose a mí, me quita la ropa muy lentamente. Me lame entera y yo a él al mismo tiempo. Por momentos, estoy más excitada, jamás me había pasado una cosa parecida.

			Le pongo mi coño en la boca y él me coloca su polla que chupo arriba y abajo.

			Mauricio. —No puedo más, te voy a cabalgar. Te voy hacer mía para siempre.

			¡Qué gustazo sentí! ¡Su polla ocupaba todo mi coño y me llegaba a las entrañas! Sentí tanto placer que me corrí inmediatamente mientras él seguía embistiéndome suavemente.

			Mauricio. —¡Córrete otra vez y otra, cada vez con más gusto! ¡Qué coño tan cálido! ¡Estamos hechos a la medida!

			Yo estoy encendida, abrazada a Mauricio. Noto que va a eyacular, apretándose contra mí. Me dice con tono ronco: ¡vamos juntos otra vez, ven!

			Y es una explosión espectacular con calambres y soplidos. Nos inundamos y gritamos de placer. Nos quedamos muy quietos, saboreando esa deliciosa quietud, lamiéndonos la boca, la lengua y la cara.

			Esta es la historia de un amor que incluso hoy, treinta años después, sigue vigente, apasionada y gustosísima. Es el hombre que me llena, al que quiero con locura como nunca he querido a nadie, del que estoy enamorada. El amor de mi vida. Él siente lo mismo por mí. Le sigo pareciendo la mujer más guapa y más deseable del mundo a pesar de mis años. Estamos enamorados, disfrutando de nuestras maravillosas locuras. ¡Esta historia no es inventada, es una realidad!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 7 de enero Hora: 12:31

			Asunto: A mi tímida Carmen.

			¡Bonito cuento, ternura mía! No debes avergonzarte de nada de lo que hagamos, me digas, te diga, nos digamos. Siempre lo hemos hecho, nos hemos hablado sin tapujos, como corresponde a una pareja que se entrega sin reserva alguna, deseando complacer al otro, a la otra. Tú y yo estamos por encima del sexo, siempre lo hemos estado, es por eso que, necesitamos ir más lejos. No hicimos el amor silente sino lo contrario, decirnos lo que sentimos, qué placer nos damos, cómo nos encontramos uno metido y la otra entrada hasta el fondo de las entrañas, del corazón, del alma. Nuestro amor es eso, fue eso, será eso. Somos muy afortunados, esposa de mi corazón.

			Afrodita me dio un anillo de su cinturón, tiene pocos anillos, y a ti una de las rosas de su poco abundante ramo, de ahí que hayamos conocido lo que es la entrega-posesión en carne viva, empapándonos ambos, retorciéndonos de gusto y contándonos, comunicándonos nuestras sensaciones, nuestras satisfacciones.

			Los que callan, los que solo jadean, si lo hacen, son muchísimos. Nosotros pertenecemos al escaso grupo de los elegidos de los dioses.

			Tenme confianza, mujercita mía, no dudes en halagar mis oídos con la música de lo que llamas burradas, porque son complemento imprescindible de los elegidos. Los dioses esperan eso, si ignoras o desconoces sus condiciones... ¡Te pueden retirar el privilegio! ¿No te gusta ser una elegida? A mí sí, la entrega es más perfecta al ser comunicada y no muda. Te seguiré escribiendo. Me gustaría conocer tu opinión, saber tu pensamiento sobre lo que te he dicho.

			Un beso de tu esposo amantísimo. Uno de los elegidos. Y no quiero dejar de serlo.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 7 de enero Hora: 12:56

			Asunto: 

			Es cierto que las palabras de amor son la confirmación de nuestro sexo lleno de devoción.

			El tema del sexo entre nosotros es peculiar y especial, porque no podemos estar juntos sin disfrutarnos sexualmente, pero sabemos que no nos mueve la satisfacción egoísta sino el gozo con la entrega mutua. Estoy totalmente de acuerdo en que nuestra relación sea desinhibida, entregada. Es una verdad absoluta, que no queremos el sexo por el sexo. Jamás he podido con ello. Un acto sexual callado me parece un puro acto mecánico. ¡Me entra repelús pensarlo! Sé que mi sexo te vuelve loco y tú a mí con tus roces, miradas, caricias, me haces mujer.

			Carmen.

			Bailemos con los zapatos mágicos que nos han traído los Reyes Magos, incluido Artabán.

			¡Quiero seguir siendo la elegida de los dioses!
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Primavera

			Me basta mirarte para saber que con vos me voy a empapar el alma.

			Julio Cortázar

			Si te empapas de mí. Si te sirvo de apoyo, utilízame vida mía.





Ha sido un invierno muy duro, pesado y largo. Carlos ha tenido varias recaídas con amenazas de hospitalización, pero gracias a su fuerte naturaleza, ha salido adelante.

			En este tiempo de incertidumbre, yo le he diseñado un cartel en el ordenador de sus producciones teatrales más importantes, con la esperanza de entregárselo en algún momento. Ha sido como confeccionar una mandala con mi petición de mejoría.

			¡Ya no sé a quién implorar para su recuperación! ¡Ni cuántas más velas poner! ¡Cada vez que veo una iglesia abierta entro, me arrodillo ante el altar mayor y rezo una plegaria! La misma siempre: sabes lo que le quiero y que le necesito ver. Que se ponga bueno, por favor, te lo suplico.

			Por fin anoche oí la voz de Carlos bastante recuperada llenándome de optimismo.

			—¡Hola, amor!

			—Carlos, ya no estás congestionado.

			—Estoy mucho mejor.

			—¿Y la tos?

			—Parecen que han remitido los accesos.

			—¡Qué alegría más grande, cielo!

			—Te llamo para desearte felices sueños.

			—Buenas noches, cariño.

			—Hasta mañana.

			—Te quiero, hasta mañana.

			—Un beso, amor.

			Cuelgo el teléfono, me doy media vuelta en la cama y me duerno con una sonrisa.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 2 de abril Hora: 00:19

			Asunto: Darte un beso en mi pelirrojo.

			Me muero por ver una foto. Me gustaría MUCHÍSIMO VERLO LO ANTES POSIBLE, ¿me complaces, hembra de mi vida? Debes saber que eres mi GRAN HEMBRA, la que siempre busqué y tardé tanto en encontrar. ¿Me quieres? Dímelo, amor mío, dime qué sientes por mí, estoy deseando leerlo. Muchos besos, Carlos.

			P.D. Las fotos me las mandas sin mensaje. El mensaje me lo envías después. ¿Te importa hacer lo que te pido, cariño mío?

			Tengo un plan que a Carlos le va a encantar. He decidido hacerme una foto y enviársela, sin falta. Va a ser sensual, sexy y a todo color. Para trasmitirle mi entusiasmo.

			Saber que me hago una foto para él me llena de ánimo y coraje para ponerme en marcha. Me acerco a la perfumería, la dueña es amiga mía desde hace muchos años. Le pregunto, sin expresar muy claramente lo que me traigo entre manos, qué tinte necesito para realzar el color rojo de los pelitos de abajo, ahí abajo, el pubis… Me sonríe pícara, me instruye de cómo y cuánto tiempo debo tener puesto el tinte, advirtiéndome de que separe las piernas porque si no, me puedo teñir la piel de la ingle. ¡Madre mía, qué lío para teñirme cuatro pelos!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 2 de abril Hora: 14:12

			Asunto:

			Carlos, te he enviado la foto primero. El mensaje aparte, como me has pedido.

			Espero que te guste porque ¡me he hecho la foto más escandalosa de la historia de la humanidad! Para ti, querido mío. Te iré enviando más si quieres. Ya le he cogido el tranquillo a los selfies.

			Tu pelirrojo, es tuyo, muy tuyo y te echa de menos.

			Carmen.

			La foto en cuestión me la hago con unos taconazos, liguero y medias negras, sin braguita, al viento lo demás. ¡Para que luego me llame cortada! ¡Veremos si le gusta! ¡Jamás se lo confesaré, pero he pasado la vergüenza del siglo! ¡Menos mal que hoy en día no hay que llevarlas forzosamente a revelar! Porque para recoger las fotos, me hubiera disfrazado de payaso con peluca y unas gafas de culo de vaso.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 2 de abril Hora: 20:28

			Asunto: Lo recibo con verdadero amor.

			La visión de tu coño, el enamorador, me vuelve loco. Gracias, amor de mi vida, esposa de mi alma, por complacerme.

			Es precioso, ¡tan pelirrojo!... . ¡Cómo me entusiasma! No me canso de verlo. ¡Deseo lamerlo, si tú quieres, mujercita! Deseo lamerte con verdadero amor, comérmelo con el mayor amor del mundo.

			¿Es mío y solo mío? ¡Pero qué preciosidad! Ardo por ti, sueño sentir en mi boca esos pelitos rojos que son como rubíes. ¿Te gustará a ti, cariño? Mujercita de mi alma. ¡Que te coma, te acaricie los pechos!

			Pero ¿qué va a pasar cuando nos veamos? Intuyo, estoy seguro, que juntaremos nuestros labios y nuestras lenguas y no vamos a saber cómo separarlos.

			Te quiero, chochito en el que solo pienso, porque me lo has vuelto a enseñar con cariño, deseando hacerlo, deseando decirme: mira, marido, este chochito que tanto te gusta es el de tu Carmen, tu mujercita, que lo tiene para ti. Por eso te lo enseña y te lo entrega en cuanto estemos juntos de nuevo.

			No sé qué has hecho, pero... estoy tonto perdido por ti, por los encantos que me has mostrado con tanta generosidad y tanto cariño.

			Chatita, suspiro por tu prometido envío de más fotos. Las que tengo, las estoy desgastando de tanto mirarlas. Tengo miedo de ser demasiado meloso, empalagoso.

			Gracias, te quiero. Te como entera, ¡con deleite! El mismo con el que tú me vas a besar. Me voy a quedar solo en diez minutos ¿Estás en casa? ¿Podremos hablar? Me gustaría.

			Carlos.

			¡Ha merecido la pena el esfuerzo, los sofocos y el trajín que me he traído! ¡Está claro que cuánta más vergüenza pase yo, Carlos se lo pasa infinitamente mejor! Me doy por satisfecha porque sus palabras sobre la foto me colman de felicidad.

			Suena el móvil sé que es él, lo cojo como una adolescente.

			—Te estaba escribiendo, Carlos.

			—¡¿Cómo se puede ser tan preciosa?! Y tus pechos… ¡Se ven duros, en su sitio y más grandes! ¿Te has operado?

			—Eso a ti no te importa. ¡Cotillo!

			—Sí, cariño, lo tuyo me importa. ¿Te has operado?

			Cualquiera no le contesta, cuando hace una pregunta no para hasta sacar la respuesta.

			—Sí.

			—¿Y por qué? ¿Para quién?

			—Realmente, lo hice por mí. No hace mucho tenía un aspecto para echarse a llorar.

			—¿Te das cuenta? Recuerdo tu cuerpo palmo a palmo. Porque es mío, ¿verdad? ¿Y me vas a dejar besar esos pechos tan preciosos?

			¿Sientes cuando te tocas?

			—¡Claro!

			—¿Carmen, quieres tocarte ahora para mí?

			—No sigas, Carlos, que luego no sé qué hacer conmigo.

			—Corrernos juntos, ahora… ¡vamos, vida mía, entrégate a mí... !

			—¿Ahora?

			—¡Quítate todo como si lo estuviera haciendo yo!

			—Sí, cariño, me quito la ropa.

			—Las braguitas también.

			—¿Me quedo desnuda?

			—Sí. Piensa cuando nos fundíamos los dos, nos abrasábamos… me empapabas completamente.

			—Y tú te vaciabas dentro de mí…

			—¡Como dos locos jadeando!

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 2 de abril Hora: 23:51

			Asunto: Quedar.

			Carmen, este domingo, te confirmo antes, pero es muy probable que podamos quedar.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 3 de abril Hora: 8:55

			Asunto:

			¿El domingo? ¿Vernos? Es un regocijo tan grande como nuestro sistema planetario, más aún, como la Vía Láctea y Andrómeda juntas.

			Carlos, ¡vernos y abrazarnos!, no necesito nada más. Cuando nos veamos este domingo, me gustaría que fuese bajo la premisa que siempre tuvimos, ¡no forzar nada! Es muy importante para mí volverme a sentir en tus brazos, ¡sin artificios! ¡Ser nosotros! Naturales.

			Carmen.

			Por si se cumple el tan deseado momento de vernos, me preocupa no estar preparada si ocurriera alguna eventualidad. Necesito conocer posibles consecuencias. Me meto en internet y leo el protocolo de actuación para la enfermedad de Carlos: el ictus es una de ellas, amén de un infarto que según Carlos sería la mejor de las muertes en su caso.

			Imprimo el protocolo en el supuesto de que sucediera algún percance. Lo guardo en la guantera del coche: teléfonos, hospitales cercanos, asistencia, así como detectar y socorrerle mientras llega la ambulancia, o ir con mi coche al hospital más cercano explicando la enfermedad que padece para que le atiendan urgentemente en la unidad que corresponda.

			Grabo en mi móvil los teléfonos de urgencia y los añado a «Favoritos».

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 3 de abril Hora: 10:02

			Asunto: Con dolor lacerante.

			No sabes cuánto me duele no poder abrazarte el domingo, comerte la boca a besos, acariciar tus muslos y... En fin, toda la emocionada ternura que pueda sentir un hombre por una mujer.

			Te cuento: yo no puedo salir escapándome sin que nadie sepa dónde estoy. Mi familia aparece cuando menos me lo espero y sin avisar. Si no me encuentran en casa se lían a buscarme... ¿Qué les digo cuando me vean? ¿Que he salido a pasear con el mal tiempo que hace esta semana, desobedeciendo la orden de los médicos que me han prohibido terminantemente salir lloviendo? Debemos aplazarlo.Yo buscaré un buen momento para que estemos juntos más tiempo, mucho más que los míseros minutos del tan deseado domingo.

			Deseo más que tú recibir las ternuras que tienes para mí y las que yo necesito volcar en ti. Perdona, si es que puedes, si es que no te has disgustado gravemente. No sería justo.

			Carlos.

			Le contesto rápidamente a través del móvil. Entiendo la situación y, efectivamente, no hay derecho de meter un susto a nadie.

			Estoy disgustada con el mundo pero no con él, o eso al menos creo.

			Pero la voz de la loca que lo razona todo me da sus argumentos: pero al banco sí va, ¿eh? ¿Es posible no haberos visto viviendo en la misma ciudad? ¿No ha habido una ocasión con los meses que han pasado?

			Aparto de mi cabeza estos razonamientos. El camino de la razón no me va a conducir a nuestro encuentro.

			Debo esperar a que él decida el momento, no puede ser de otra forma.

			Carlos tiene un carácter fuerte, nunca le podría forzar lo más mínimo. Si me enfado, sé que la situación se torcerá. El huye de los conflictos innecesarios o faltas de entendimiento. A mí tampoco me sirve forzar el encuentro porque la magia se esfumaría. Sería ilógico por mi parte añadir incomprensión o terquedad, no tengo por qué insistir más.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 3 de abril Hora: 11:49

			Asunto:

			Es bastante razonable lo que dices. Cariño, totalmente de acuerdo que primero es que pasen las lluvias. No quiero que te expongas y coger cualquier cosa. No quiero que te pase nada. ¡No me lo perdonaría!

			Tiene mucha coherencia lo que dices sobre tu escapada, les puedes asustar de verdad. Nos veremos cuando lo planifiques bien. Podemos esperar un poco más. Yo también deseo darte mi ternura. Pero lo que más deseo es mirarme en tus ojos, mi amor.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 3 de abril Hora: 19:21

			Asunto: He recaído.

			Te quiero y me gusta lo que me dices.

			Mil besos, mil agradecimientos. Cuando ya no sabes cómo agradecer una cosa y repites y repites unas emocionadas gracias, mi abuelo y las personas de su generación, decían «¡que Dios te lo pague!» con lo que ya quedaba expresado al ciento por ciento el agradecimiento imperecedero de una persona hacia otra. Pues yo te digo: ¡que Dios te lo pague, cariño mío!

			Estoy hoy muy fatigado. Espero que, con el buen tiempo, llegue a pasarse. Ya veremos. Sé que te voy a decepcionar, pero hoy estoy pasando un día muy malo; el enfisema tiene estos cambios. No sé si estaré con ánimos, con capacidades para verte. Perdona, yo sé que soy una pura decepción y admitiré cualquier reacción que provoque en ti. Estoy fastidiado, si no lo asimilas... Lo siento. Mañana te escribiré y te diré cómo me encuentro, ahora estoy hecho unos zorros. Lo siento.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 3 de abril Hora: 20:08

			Asunto:

			Carlos, cuídate mucho, te acabo de leer. Tranquilo, vida mía. No te preocupes, cariño. Lo importante es que te repongas, no voy a tener ninguna reacción irracional. Estoy a tu lado, cuidándote. Te cojo de la mano amor y te doy besos tranquilizadores. No te preocupes por nada, yo estoy ahí contigo porque es donde quiero estar.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 4 de abril Hora: 8:06

			Asunto:

			¿Cómo estás? ¿Qué puedo hacer por ti? Estoy a tu lado.

			Amor mío, por las noches consulto con mi almohada intergaláctica que parece conectada a los viajes astrales y normalmente traigo respuestas sesudas cuando abro los ojos por la mañana.

			He llegado a varias conclusiones: la vida no proporciona experiencias sin ton ni son.

			¿Por qué, para qué, nos ha puesto en este marco? Mi opinión sincera es que la vida confía más en nosotros que nosotros mismos.

			Tenemos amor para darnos, sea cual fuere la circunstancia. Los obstáculos no existen cuando el amor es auténtico.

			Me dices que no sabes cuándo nos veremos y me llamas enfadica. Y sí, es verdad que me pongo huraña y lo siento. Dices que no acepto tus limitaciones ni tus circunstancias y eso no es verdad.

			Ya me aparté elegantemente de tu vida, sin hacer ruido, renunciando gratuitamente a ti. Eso lo hice una vez. Y bien que lo he lamentado.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 4 de abril Hora: 13:12

			Asunto: Hola cariño. Deseo que te estabilices.

			Carlos, tú eres mi presente, mi latido, mi impulso. Te ruego que te cuides. ¡Soy egoísta! ¡No me importa confesártelo! Me gustaría seguir escribiéndonos muchos años más. ¡Cuídate por ti, por mí y por todos los que te queremos!

			Cielo, le pido a la vida que me dé a mí lo que no quiero para ti o la mitad de tu enfermedad y así la compartimos.

			Carmen.

			Si me paro a pensar en su día a día: toses, ahogos, dolores, fiebre, medicinas, controles, citas médicas, pruebas, cuidados especiales y asumir lo inevitable.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 4 de abril Hora: 14:37

			Asunto: Buscarme.

			Como consecuencia de mi enfermedad, yo partiré antes que tú; a ti te quedan años de vida. ¡Promete que me buscarás, que nos encontraremos y que estaremos juntos en la próxima vida! ¡Promételo, amor! Besos de pasión.

			Carlos.

			Cuando le leo me entra un escalofrío. Toca el tema de la muerte cada vez más a menudo. También me hace prometer por teléfono y yo se lo prometo con toda la consciencia de mí ser. Pienso, ¿será el principio?, ¿la preparación del encuentro en otra vida?, ¿en otra dimensión? Una semilla de amor que nos llevaremos cada uno y que exclusivamente germinará cuando las juntemos allá en el cielo, en el vasto universo. ¡No lo sé!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 4 de abril Hora: 21:02

			Asunto: 

			Prometido.

			Si partes primero te buscaré y te encontraré.

			Te buscaré por las estrellas más brillantes y tú, cariño de mi vida, espérame, ¡por Dios! Te prometo que estaremos juntos. No puede ser de otra forma, no siento que pueda ser diferente a lo prometido por ambos. ¡Es nuestro compromiso de amor! ¡No pararé hasta encontrarte!

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 5 de abril Hora: 13:56

			Asunto:

			Hola cielo, menos mal que hoy he terminado con las pruebas médicas. Afortunadamente todo indica que ha sido una falsa alarma. Que estoy bien.

			La experiencia en el hospital ha sido muy desagradable aunque no dolorosa. En la sala, tres enfermeras, a sus anchas, hablando entre ellas del fin de semana. Y yo, mientras tanto, dando vueltas en una máquina que parecía descontrolada. Al bajarme estaba mareada y pálida.

			Me recuperaré pronto, a lo largo del día.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 5 de abril Hora: 15:17

			Asunto: Tu mareo.

			Me produjo tristeza saber que te medio mareaste al hacerte la prueba.

			¿Habías desayunado? Cuando no exista exigencia alguna de ayuno, ten por norma tomar alimentos suficientes para evitar lo que los ciclistas llaman pájara. Luego sigo.

			Carlos.

			Me llama por teléfono para preguntarme por mi salud.

			—Carlos, no sabes la alegría que me produce oírte.

			—¿Cómo estás, amor? ¿Te has recuperado?

			—Sí, cielo, ya estoy normal. ¿Y tú?

			—Intranquilo contigo.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque imagino que no apruebas que no nos veamos.

			—Vida mía, no te ofendas, pero creo merecer un pequeño esfuerzo y en cuanto puedas quedar… ¡Quedemos!

			—Yo estoy muy enfermo.

			—Quizá lo que te pido puede parecer irreflexivo por mi parte.

			—Tengo fecha de caducidad muy próxima.

			—Tú tienes fortaleza para asumir lo que venga de frente.

			—Sí, no tengo miedo.

			—Carlos, vida mía, ¡lo sé!

			—Estoy preparado para que en cualquier momento…

			—Me dijo Yuri, mi maestro espiritual, cuando partas dirígete sin dudarlo a la luz más brillante. La vida y la muerte van inexorablemente unidas.

			—Esas palabras son extraordinarias. Hacen meditar sin prisas.

			—Yo considero la muerte como un tránsito.

			—Hablaremos más despacio de la vida y de la muerte. ¿Te parece?

			—Sí, claro.

			—Un beso, amor.

			—Un beso, cariño.

			Carlos siempre ha sido un estudioso, un investigador de lo oculto y seguro que se habrá documentado leyendo diversas filosofías y religiones en este tema trascendental como es la muerte.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de abril Hora: 9:30

			Asunto:

			Hola, buenos días, esta noche he dormido muy bien, algo insólito en los últimos tiempos en los que no he parado de madrugar y mal dormir.

			¡He descansado y estoy relajada! Me ayudó oír tu voz natural y darme las buenas noches sin toser. Estoy esperanzada. ¡Ya pasó la crisis!

			¿Ves? Eres muy fuerte. Hay momentos concretos que pensamos no tener fuerzas para superar situaciones críticas, pero una vez superadas, comprobamos nuestra fortaleza. ¡Tú eres Hércules ante tus peores enemigos: la tos y el frío en los huesos!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 6 de abril Hora: 12: 32

			Asunto: Carmen, amor.

			Gracias por tus estimulantes cartas, en las que ensalzas mi carácter, mi fuerza. No es así, pero te agradezco el intento de elevar mi moral hasta cotas similares a las de aquel legendario portero del Elche, que en los vestuarios, durante el descanso, animaba a sus compañeros diciendo: ¡A por ellos, que todavía podemos ganar el partido! Iban perdiendo 5-0. Carmen, tú también tienes la fortaleza y el tesón de estar a mi lado.

			La correspondencia hemos de mantenerla únicamente cuando yo te la envíe, señal inequívoca de que estoy sentado frente al ordenador.

			Lo mismo pasa con mi móvil, todo el mundo se pone a organizármelo. Es... como la Casa de Tócame, Roque, popular vivienda madrileña que existió a mediados del siglo XVIII. Te quiero.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 7 de abril Hora: 13:51

			Asunto:

			Tú eres mi tesoro guardado en mi alma y, si alguna vez te di la apariencia de ir sobrada o de que podía con todo, no es así. Soy arcilla roja, que en cuanto la vida me ofrece un plato fuerte, no demasiado digerible, le pido que me licue y me dirija al Cañón del Colorado, que es mi lugar de reposo, y formar parte de ese maravilloso monumento de la naturaleza, pero nunca me hace caso. Y sigo siendo arcilla moldeable.

			Soy descaradamente huérfana de tu cariño. Necesito de tus cartas, de tus llamadas. Me gustaría que este mensaje lo recibieras como si te cogiera de las manos y mirándote a los ojos te dijese: Carlos, mi cariño, lamento si alguna vez te hice sufrir o preocuparte en demasía por mi expresión verbal exagerada. ¿Te acuerdas? Me llamabas… ¡hiperbólica!

			Siempre he pensado que lo peor de la vejez no son los años ni sus achaques, lo insufrible es llegar con el corazón vacío de ternura. Tú has llenado mi corazón de ti. Está calentito, mullidito y en él resuenan tus palabras de hombre enamorado.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 8 de abril Hora: 9:14

			Asunto: Quedar hoy.

			Esta mañana, a las nueve o poco más, te llamé por teléfono al fijo para quedar. Me contestó un hombre y colgué. ¿Quién es? Llamé también al móvil, nadie lo atendió. ¿Qué pasó? ¿Tienes algún novio? Un beso.

			Carlos.

			Esta reacción de Carlos preguntando si tengo novio no es nueva para mí. Está claro que duda de mí y es una lástima.

			Ahora que iba a dar el paso para vernos, aparece con la llamada. ¿Quién era? ¡Yo qué sé!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 8 de abril Hora: 14:25

			Asunto:

			Sí, tengo novio. Si no me has dejado de querer… ¡Tú!

			Amor, habrás marcado a otro número. ¿Qué le vamos a hacer? Te comenté que hoy viajaba muy temprano a Alicante. A esa hora estaba en el tren Altaria. Vuelvo mañana a Madrid. Llevo el portátil, puedo escribir y llamarte cuando me digas.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 8 de abril Hora: 21:04

			Asunto: Te quiero.

			Carmen, tengo dudas razonables y miedo cuando nos veamos de no responder a tus deseos. Ya no soy un hombre maduro, soy una persona mayor, en cuyo vigor no confío.

			Carlos.

			Vamos avanzando en la comunicación, porque no recuerdo que Carlos haya manifestado una duda, siempre seguro, firme, con gran voluntad. Ese temor suyo es de lo más humano. ¡En un encuentro amoroso la mujer sexualmente lleva las de ganar! Con dejarse querer…

			Yo tengo otras incertidumbres que no le confieso. ¿Y si al verme no le gusto? ¿Y si me ve mayor y ridícula? ¿Y si el vacío se apodera de nosotros? ¿Y si no sentimos el cobijo de los sentimientos prometidos?

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 8 de abril Hora: 23:06

			Asunto:

			Ya no sé qué decirte. Quizá por escribirte en ocasiones relatos eróticos y no cortarme en mis expresiones, has creído que para mí es imprescindible la sexualidad de antes, y no es así. ¡Jamás fue lo más importante, aunque sí lo más llamativo! Claro que quiero la ternura de tus caricias.

			Desde que nos carteamos, se mezclan varios yoes. La mujer que fui contigo, que cuando la evocas, ocupa el primer lugar, comportándose con todo el descaro, resurgiendo el entusiasmo que antaño compartimos. La Carmen de ahora tiene mucha ternura para entregarte, disfrutando como una chiquilla.

			Tú, con tu fuerza de carácter, siempre das más de lo que posiblemente tienes, pero yo no quiero que te esfuerces. Verte, trasmitirte mi amor con una caricia suave.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 9 de abril Hora: 9:03

			Asunto: Cita amorosa.

			¿Podrías quedar esta mañana? Me voy encontrando algo mejor. De cualquier modo y en espera de sentirme animoso. ¿Te parece bien o no puedes? Contesta a vuelta de correo.

			Carlos.

			¡Carlos necesita una respuesta ya! No espera a que yo le conteste y me llama al móvil para contarme su preocupación por la reacción que pueda tener su organismo, su corazón...

			—Hola, cariño, qué poco nos queda para vernos y darte el tan ansiado abrazo de años. Te voy a comer a besos.

			—Carmen, a besarnos no, esperamos a otra ocasión porque tengo una pequeña estomatitis, consecuencia de unas heriditas que me ha hecho el dentista al revisarme los implantes y puedo contagiarte. Si quieres que nos veamos, besándonos solo en la cara. Además, ¿sabes que me puede pasar cualquier cosa?

			—Sí, nos encontramos por fin. No te preocupes, Carlos, que te daré un beso en la mejilla y ya está. ¡Nada más! ¡Prometido! ¿Estás tranquilo?

			—¿Te imaginas si te contagio o me contagias? ¿Si muero en tus brazos?

			—No nos vamos a contagiar ni tú a mí, ni yo a ti. Ni te vas a morir por verme.

			—¡No me gustaría ofrecerte esa experiencia! ¡Menudo problema para ti!

			—¡Cariño, no te preocupes! Permanece sereno, amor. Intuyo que no va a pasar nada malo… ¡Ya lo verás! ¡Como mucho… morirnos al mismo tiempo!

			Se hace un silencio.

			—Te propongo ¡morimos juntos! ¿Qué te parece si morimos juntos? ¿Sí?

			—¿Tú quieres, Carmen?

			—Sí, ¡claro que quiero! Seguirte, ir contigo dónde tú vayas.

			Lo estoy diciendo y sintiéndolo muy en serio. Nos quedamos pensativos en un prolongado silencio.

			—Cielo, en un ratito te escribo, confirmándote la hora y el lugar. Te quiero y estoy deseando verte. ¿Y tú?

			—Sí, cariño. Estaré pendiente de tu correo y salgo volando para donde digas.

			Imagino las precauciones que Carlos debe tomar en el contacto físico con otras personas. Se habrá reducido a familiares y poco más, evitando contagios de catarros, resfriados, gripes y demás virus.

			¡Ojalá supere, por fin, los temores y las dudas y nos veamos sin que suceda un cataclismo detrás! Voy a meter en el maletero una bolsa de viaje con lo que me quiero poner para la ocasión.

			Me he sacado un bono de diez sesiones para eliminar las toxinas del cuerpo sudando. Oigo el aviso del móvil de un nuevo correo. Me pilla metida en la máquina de sudar, envuelta como una momia con un plástico hasta el cuello. Llamo a la profesional que me asiste, le pido por favor que pare el minutero, que me ayude a salir de la máquina, intento quitarme el plástico, pero es imposible, me ayuda con muchos nervios.





De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 9 de abril Hora: 10:44

			Asunto: Quedar.

			Nos vemos a las 12:30 Contesta si puedes.

			De. Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de abril Hora: 10: 49

			Asunto:

			Sííííííííííííí

			Debo ducharme. Salgo pitando del fitness. Miro el reloj. ¡Dios! ¡Tengo poco tiempo para arreglarme y salir corriendo!

			Menos mal que gracias a las fotos que me hice, ya me acicalé en su día. No quiero andarme con remilgos por tener una uña rota.

			Soy muy coqueta, quiero que exclame al verme «¡es ella, mi Carmen!».

			Verifico mentalmente, paso a paso, lo que debo hacer para no aturullarme en el último momento.

			Parezco protagonizar una película muda de Charlot. Voy corriendo al coche, saco del maletero el bolsón, busco una cafetería, pido un café, pregunto por el baño y me meto con la bolsa.

			Pensándolo bien, me preparo para ¡la primera cita en años!

			Salgo del baño cambiada de ropa, maquillada y el toque final: el mismo perfume que me acompaña siempre, que tantos recuerdos me evocan. El camarero se queda perplejo. Pago el café y me voy a toda prisa al coche. No atino a ponerlo en marcha, ¡qué nervios tengo! Observo mi maquillaje en el retrovisor. No quiero pensar nada negativo. Necesito calmarme.

			Me repito una y otra vez: lo importante es la actitud y confiar en que todo irá bien.

			Nos hemos visto en foto, pero no existe comparación a tenerle a mi lado, sentirle respirar, olerle, tocar su piel.

			Su mirada acariciadora, sus manos, su boca. ¡Es mucha emoción acumulada!

			Hace una mañana espléndida y el sol calienta tibiamente. Le espero metida en mi coche. He revisado las señas mil veces. Estoy muy nerviosa, me tiemblan las piernas, ¡el cuerpo! ¡Cuánto he deseado y esperado este momento! Me ha descrito el coche en el que viene. Le veo. ¡El corazón se me va a salir del pecho! ¡Dios mío, si es él! ¡Hago varias respiraciones para controlarme un poco! Aparca. Salgo corriendo del mío, abro la puerta de su coche, pongo una rodilla en el asiento del copiloto y me echo literalmente encima de él.

			—¡Carlos, por fin! ¡Eres tú!

			Le beso en la boca y por poco nos quedamos sin respiración.

			—¡Caray qué beso y qué ágil estás!

			Me separo y me regala una sonrisa maravillosa con toda su cara iluminada. Le acaricio la mejilla.

			—Amor, cuánto tiempo esperando este momento.

			No parece que hubiesen pasado los años en nuestras expresiones de cariño. Estamos felices y no lo ocultamos. Reflejamos el triunfo de haber conseguido vernos. Se me saltan las lágrimas que él me seca con mucha ternura. Le sonrío, sonreímos de satisfacción y complicidad.

			—¡Ha costado, pero al final lo hemos logrado! ¡Pero qué guapo eres!

			—No seas exagerada, vida mía. Soy un carcamal.

			—¡Ya, ya! ¡Fíate de la Virgen y no corras! ¡Anda, so ligón!

			Carlos me mira, entre divertido y asombrado por mis celos. Mueve la cabeza diciéndome «no has cambiado nada, eres la de siempre», para terminar con una carita de «¡qué dices, vida mía!».

			—Tú sabes de sobra a quién he querido de verdad como hembra. ¡Quien ha sido y es el amor de mi vida! ¡Qué ciega estás!

			En mis labios se dibuja una sonrisa, porque esta conversación la hemos tenido en más de una ocasión. Está guapo de verdad, ¡qué clase tiene! ¡Qué bien se conserva! ¡De este hombre me hubiera enamorado en cualquier época o edad! Me hace el gesto de que cierre la puerta del coche. Nos miramos amorosamente y nos volvemos a dar otro beso sensual y apasionado, más intenso y duradero. Lentamente, alargo mi mano a su pecho, temiendo romper el cristal de una ilusión.

			Le abrazo, le cojo de la mano, mientras le digo «¡Eres real, de carne y hueso! ¡Eres tú!».

			Carlos y yo siempre respetamos el silencio contenido y prolongado de una emoción sentida. Con un gesto lento y elegante, saca de la guantera un regalo.

			—Para ti. Mira si te gusta.

			—¿Qué es?

			—Te he grabado nuestras canciones y alguna película que me dijiste que te gustaría tener.

			—Con lo malito que has estado y te has dedicado a… Gracias, mi vida. ¡Tenías esperanzas de vernos! ¡Cuánto me emocionan tus detalles!

			—Espero que al oír nuestras canciones y al ver las películas, te acuerdes de mí.

			—¿Sabes, Carlos, lo que te quería decir mirándote a los ojos? ¡Que te quiero con toda mi alma! ¡Qué eres mi vida!

			Carlos me escucha, atento. Estamos estremecidos. Saco de mi bolso el póster que le he hecho en el ordenador con los espectáculos que él ha producido y en su correspondiente teatro. Lo lee detenidamente.

			—¡Ah, es verdad, esta obra. ¡Te has acordado!

			—Te he ido preguntando sin que te dieras cuenta e iba anotando los nombres.

			—Gracias, gracias, cariño. Está muy bien hecho y me gusta mucho, pero no me lo puedo llevar a mi casa. ¿De dónde digo que lo he sacado? ¿Me lo guardas tú, vida mía, por ser algo mío?

			—Sí, cariño, claro que sí.

			Me hace el gesto suyo, muy particular y es que avisa con la mirada traviesa. Alarga su mano, muy sensual, hacia mi falda y me la sube. Dejando al descubierto mi ropa interior, liguero con medias de encaje y braguitas a juego. Su cara irradia ilusión y me sonrío. Estoy derretida por él y Carlos lo sabe.

			—¡Qué muslos tan bonitos, amor! ¡Qué mujer tan bella, toda tú! ¡Qué suerte tengo! ¡Y te has acordado de ponerte liguero!

			—Claro, cariño, era una sorpresa para ti.

			—¿Todavía existen en las tiendas?

			Sobre todo, en las tiendas de novias.

			—¿Y te has vestido así porque eres mi novia?

			—¡Qué nerviosa me pones!

			—¡Vámonos de aquí, cariño! No tenemos mucho tiempo.

			Arranca el coche, conduce con la mano izquierda y la derecha posada en mis muslos. Llegamos a un lugar precioso donde hay un estanque y una arboleda primaveral. Sale del coche sin la bombona del oxígeno. Y al verle de pie… me traslado a un tiempo atrás, y la acción transcurre muy lentamente, pudiendo saborear cada sentimiento, cada detalle. Salgo del coche y me voy hacia él. Es más alto, le llego a la barbilla, siempre me asombro, alzo la cabeza y me embeleso mirándole.

			De repente, nuestras vivencias, sentimientos, todo se ordena sin una fisura. Escenas anteriores con miradas, gestos, andares y todo está íntimamente conectado y ligado. El pasado se ha vuelto presente, es como si el tiempo se hubiese congelado mostrando lo de ayer como ahora mismo. Estamos intactos. Lo nuestro es nuestro con los mismos colores intensos y el mismo sabor. La complicidad, la amistad, el amor. Él es un hombre muy atractivo que me invita a amarle en todos los tiempos y yo le deseo. Siento que soy su amiga, su hembra, su amante, su novia. Se aviva el profundo sentimiento que nos tenemos. ¡Lo que él quiera que sea, lo seré!

			A pesar de haber prometido estarnos quietos al vernos, es imposible. Le desabrocho la camisa, su pecho me vuelve loca. Y le acaricio por todas partes de su cuerpo con mis manos y Carlos lo recibe como una prolongación de mi corazón, y él a su vez, desliza su mano por mi escote erizándome completamente.

			¡Es más, mucho más de lo que esperaba!

			Carlos tiene dificultades de respiración y nos quedamos quietos, abrazados. Estoy tan emocionada que no pienso en nada, solo tengo los sentidos puestos en su respiración, que es la mía.

			—¡Qué encuentro, amor de mi vida!

			—¿Me quieres, Carmen? Porque si dejas de quererme, me moriré de tristeza.

			—No te imaginas lo que eres para mí. Lo que significas.

			—Estoy muy fatigado. Debemos irnos.

			Volvemos adonde está mi coche. Nos despedimos con una mirada y nos decimos las últimas palabras de amor con mucha emoción. Él se pone las gafas de la EPOC.

			Al ir hacia mi coche, me llama y vuelvo corriendo a su lado.

			—¡Carmen! Dame un beso, amor mío.

			Le doy un beso breve y le acaricio la mejilla, me echa una mirada de inmensa ternura y recoge mi caricia, inclinando la cabeza hacia mi mano. Me traspasa el alma ese gesto suyo y me despido a mi pesar.

			—Hasta pronto, vida mía.

			Nos damos un beso con el amor en los labios.

			Voy a mi coche, echando la vista hacia atrás. Carlos espera a que monte y arranque. La última mirada a través del parabrisas. Toda una vida de tristeza y de golpe no puedo recordar esa tristeza. Estoy plena.

			¡Qué bien he hecho mi parte! Y él la suya. Porque ahora ya no hay dudas de que existimos el uno para el otro y nadie puede explicar lo que sentimos estando juntos, ni nosotros mismos. Le llevo marcado en mi cuerpo. Es como si nos hubieran hecho con molde y el contramolde encajara a la perfección.

			Me separo de él y… no sé. ¡No sé! ¡Quizá yo no sea tan fuerte!

			¿Quién se apoya en quién? ¿Quién se empapa de quién?
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Ahora qué

			La mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin que nadie le mate, sin otras manos que le acaben que las de la melancolía.

			Miguel de Cervantes

			Al separarme de él, la melancolía ha ocupado un lugar preferente y solo quiero llorar y quitarme esta presión del pecho.





Hace media hora que nos hemos separado. Llevo nuestras esencias entremezcladas. Mi ser se ha conmovido, revolucionado. Al despedirnos he sentido un brusco tirón. ¡Me he quedado sin savia! Mi alegría se ha ido tras él.

			Un viento fuerte y gélido me arrastra a un rincón yermo, desapacible, fuera del paraíso, al destierro. Estoy descolocada, desprotegida. Menos mal que Carlos me llama al móvil, es una especie de rescate. Al ver su número le contesto entre risa y llanto con el manos libres del coche.

			—Carmen, ya he llegado a mi casa. Quiero saber qué tal has llegado tú a la tuya.

			—No, aún no, me queda muy poco, cielo mío.

			—¿Qué te pasa?

			—Estoy emocionada y echándote de menos a rabiar, cariño. Sin ti me siento muy perdida… sola.

			—A mí me pasa igual.

			—¿Y cómo te encuentras físicamente, Carlos?

			—Me duele todo el cuerpo y se me ha acabado una medicina que debo tomar hoy sin falta.

			—Amor mío, no te la dejes de tomar, cuídate. Te escribo en cuanto llegue a casa y haz tú lo mismo, por favor, escríbeme.

			—Te cuelgo porque no quiero que hables mientras conduces.

			—No te preocupes, Carlos, es un manoslibr…

			Me cuelga y sigo conduciendo pensativa. No me explico el desamparado y desolador regreso a mi hogar. Es como si el choque de energía hubiese sido tan impactante que mi interior se ha descolocado. Me pregunto por qué no paran de salirme las lágrimas.

			Los besos enamorados, las caricias y palabras de amor, me hacen preguntar: ¿Y ahora qué? ¿Dónde sentir mi latido si no es con Carlos?

			He degustado el manjar. ¿Habrá otra vez? Y mis «¿ahora qué?» sempiternos.

			Me siento como si un tren me hubiese pasado por encima. ¡Estoy chafada! Asumir lo que le he necesitado estos años y lo que le necesito ahora, ¡tan imperiosamente!

			No quiero amargarle la felicidad que acabamos de vivir. Para qué decirle que me he extrapolado, que estoy al otro extremo de la inmensa emoción sentida a su lado.

			Me rehago para escribirle. Busco los trozos rotos de mi organizada vida cotidiana.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de abril Hora: 14:56

			Asunto:

			Acabo de llegar y lo primero que necesito decirte es que me tengo que pellizcar para creer nuestro encuentro. Tengo en mi piel el latido de los besos que me has dado. ¡Estoy extraña y anonadada por haber estado junto a ti! ¡Eres mi marinero con venida al hogar! Estás igual que siempre de enamorador. Ahora te añoro más que antes si cabe. Te quiero. Perdona mis nervios, estaba desbordada, vulnerable. Me han sabido a gloria tus requerimientos y tus caricias.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de abril Hora: 15:13

			Asunto:

			¡Qué requetebién me sabe lo tuyo, vida mía! Al verte, ¡¿qué sé yo?! Me han venido de golpe los momentos en los que fuimos tan felices... no sabía cómo gestionarme tantos sentimientos aflorando a borbotones. Cielo, cuando te he visto, tan tú, tan como siempre, ¿estabas nervioso? Necesito que me digas si me sigues queriendo después de hoy. Gracias, cariño, por haber confiado en nuestro amor. ¡No hay quien pueda igualar ni superar mis sentimientos hacia ti! ¡Lo mejor de mi persona brota a tu lado!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 9 de abril Hora: 23:10

			Asunto: Mi pachuchez.

			Siento escribirte tan tarde. Te quiero, lamento decepcionarte, pero he estado todo el día tosiendo mucho y respirando con dificultad. Yo ya no estoy para estas emociones, me parece. Espero que, si fuese así, que mi edad me limita lo sexual, no dejes de tratarme y escribirme. Estoy hecho polvo, de veras. No te enfades conmigo, pero es que estoy muy cascado, con unos pulmones muy averiados y un corazón demasiado trabajado. Esto es así y no debe enfadarte, cualquier persona puede padecer esto y no debe reprochársele nada. Te quiero, me ha gustado lo de hoy. Ya hablaremos más despacio. Un beso muy fuerte, no puedo seguir.

			Carlos.

			Siento que tenga esos síntomas pero a mí me ha sorprendido su vitalidad y su aspecto cuidado que no es para nada el de un enfermo. Aunque es indiscutible que tiene una enfermedad grave. Es posible, como persona sensible que es, haya tenido un revoltijo de sentimientos como los tengo yo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de abril Hora: 23: 34

			Asunto:

			Siento de veras que sufras esos síntomas tan desagradables. Espero que te recuperes. Yo estuve llorando casi toda la tarde para desahogar la presión que tenía en el pecho. Me invadió una emoción muy fuerte.

			Al verte, se me han caído los palos del sombrajo, como solías decir tú al principio. Mirarnos, besarte en la boca y en tu precioso sexo, vida mía, no sé cómo pudiste responder a mi reclamo de hembra. ¡Eres increíble! ¡Eso que nos íbamos a dar únicamente un beso en la mejilla!

			Muchas emociones y recuerdos, mucha necesidad de mostrarnos el cariño. Lo enamorados que estamos el uno del otro. Para mí ha sido impactante volver a verte. ¡No has cambiado nada, toda tu esencia intacta! ¡Eres el mismo!

			¡Me iré de esta vida enamorada de ti! Hoy lo he podido corroborar. ¡Eres mi alegría! Has pasado de ser un recuerdo maravilloso, a ser mi Carlos en carne y hueso. Eres real, no eres una fantasía mía o inventada por la factoría Disney. Yo necesitaba verte, tocarte. ¡Nos hemos rescatado del pasado! Te agradezco el esfuerzo que has hecho por hacer posible esta realidad.

			Escríbeme, necesito leerte. Compartir sentimientos, los que fueren por contradictorios que parezcan. Hablemos de ti y de mí.

			Tu Carmen, que te querrá siempre.

			No me comprendía tantos años sin enamorarme de nadie, mi corazón no quería saber nada de los hombres macacos. Hoy he sabido el porqué... Le llevo conmigo en mi alma.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de abril Hora: 11:41

			Asunto: Buenos días.

			Un beso muy grande. Gracias por tus caricias y tus chupetones. Lo de ayer fue emocionante. Sinceramente, ¿me sentiste excitado, duro, insuficientemente duro? ¿Y tú? ¿La edad nos afecta en las sensaciones del sexo?, ¿tú qué opinas, cielo? Estás muy guapa, con más años, como yo, pero muy guapa. Me gustó mucho verte. Tengo que ir al médico.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de abril Hora: 13:20

			Asunto:

			Carlos, por mi parte la emoción fue tan impactante que no estuve sexualmente al límite. Tampoco me podía doblar bien, en la espalda sentí un tirón que luego se me pasó. Pero la ternura que percibí fue inmensamente mayor. Tuvimos más muestras de cariño que de las que esperábamos. ¿Es así?

			Dime algo sobre la visita al médico.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de abril Hora: 19:12

			Asunto: BUENAS TARDES.

			Tengo cierta desolada tristeza al comprobar ayer que, aunque imaginé otra cosa, ya no tengo ni la cuarta parte de la fortaleza que antes me distinguía y me hacía sentir orgulloso. Mi erección fue una caricatura y así espero que me lo reconozcas. ¡Qué pena siento al comprobar que ni con tu boca se me pone orgullosamente erguida! Te aseguro que me produce auténtico dolor. Espero que me perdones lo que me han hecho los años y las penurias físicas. ¿Me perdonas por tener una reacción tan escasa? Estoy muy avergonzado. Sé que no vas a ser sincera y buscarás excusas tranquilizadoras, pero la verdad es que no soy el que fui ni por el forro. ¿Me perdonas?

			Yo siento por ti muchas cosas y muchos deseos, pero ya no puedo cumplimentarte. Te quiero y... En fin, perdona mi respuesta. Sé que te habría gustado una muy diferente al chupar con tanto deseo y cariño. Te mando un beso muy grande.

			Tu avergonzado Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de abril Hora: 19:25

			Asunto: BUENAS TARDES 2

			¿Ya no le sigues escribiendo al fantoche de tu novio? Seguimos siendo novios, ¿no? El presumido, el fantasma, ha tenido que rectificar y reconocer su exagerado optimismo. ¿Notaste qué poco duro que se me puso el pene cuando me lo chupabas con tantas ganas? Perdona que no esté a la altura de las circunstancias.

			Carlos.

			Según leo, me quedo más sorprendida. Nos disfrutamos mucho, al menos, eso creí.

			Me fastidia seriamente que se trate de esa manera, ¡con lo que vale! No es justo consigo mismo y la decepción que siente con el encuentro no es mi opinión de ningún modo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de abril Hora: 20:54

			Asunto:

			Mira, amor de mi vida, no es como dices. Demasiado bien reaccionamos los dos con tantas circunstancias nuevas, tantos años sin vernos. Eres un héroe. ¡Es cierto! Demasiados factores. Te leo y no salgo de mi asombro. ¿Avergonzado? ¡Caramba! Pues hubo un momento que iba camino de ponerse enorme y pensé y ahora, ¿qué hacemos si es así? Siempre me sorprendes con tus respuestas sexuales, ¿y a ti? Por lo que escribes, te supo a poco o no te gustó…

			¿Qué voy a hacer contigo? ¡Ay, amor! Yo vi a un hombre valiente, gallardo, con una personalidad arrolladora y me diste una lección de vida. Tu ilusión y ganas de vivir, dando sin reservas lo que tienes que es mucho, ¡muchísimo!

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 11 de abril Hora: 9:47

			Asunto:

			He vuelto a leer tu correo de ayer, ¡no fue así! Se te puso dura y yo no quise seguir por el escaso tiempo del que disponíamos y las circunstancias en general. Pero lo que me puso la piel de gallina fue ver en tus ojos de miel la mirada de amor que me echaste. Vida mía, aunque no se te pusiera dura nunca más yo seguiría pidiendo comértela, porque es mía, porque eres mi Carlos, porque deseo lamerte. Suceda lo que suceda. ¿No me entiendes? Además, no te escaquees porque seremos ancianos los dos y seguiremos comiéndonos. Tu boca me supo a gloria y tu preciosa polla también. Eres mi novio, amor. La responsabilidad fue mía, que bajé la intensidad de mis caricias. La próxima vez, vamos a por todas. ¡Sin miramientos! Me quito el sujetador y las bragas. ¡No temas! ¡Sin intención sexual alguna! Para nada, para nada… no pasará nada entre nosotros… solo estar piel con piel, a gusto, cómodos. ¿Soy tu novia, vida mía?

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 11 de abril Hora: 23:31

			Asunto: TE QUIERO NOVIA.

			Te mando muchos besos. Estoy fatigado, no me he recuperado del todo a pesar de las nuevas medicinas recetadas que esperemos vayan mejor. Yo estoy hecho un asco, ya lo sabes. Te quiero y te mando muchos besos. Que descanses. Gracias por el póster que me hiciste, ¡guárdalo de recuerdo! Duerme pensando que te arrulla nuestra música, que es mágica. Verás que bien reposas.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 12 de abril Hora: 8:37

			Asunto:

			¿Besarse, comerse, desearse, no es hacer el amor? ¿Poner el máximo deseo e ilusión? ¿Estoy tan ciega cómo para no percibir tu entrega?

			Dos personas que se quieren, ¿están para entregarse o midiendo resultados?

			¿No existen mil maneras de darse placer?

			¿Es necesario que haya penetración en todos los momentos de cariño?

			Las caricias con ternura, los besos con deseo, la ilusión de estar juntos, ¿no es suficiente? ¿No es amarse?

			Estás decepcionado por no conseguir en un tiempo récord una erección increíble, ¿dejaré de ser tu Afrodita?

			Deseo que me acaricies, que metas tus manos por mis huecos. Yo te deseo con mucha necesidad de acariciar tu pecho, besarte y recorrer tu piel sin dejar de mirarnos.

			¿Aceptaremos la respuesta amorosa? ¿A pesar de la edad que tenemos ambos?

			¿Se mide a un hombre por una erección aquí te pillo y aquí te mato?

			Cielo de mi vida, nuestra intimidad puede ser genial. Si recreamos la imaginación y la entrega.

			Tengo un libro que se llama Tantra del sexo. Es precioso porque explica cómo dedicar atenciones, cuidados y mimos a tu pareja sin penetración o sin orgasmo.

			En fin, contesta a lo que consideres. Conozco a nuestras almas, se quieren. Nuestros corazones están enamorados y nos necesitamos como hombre y mujer.

			Carmen.

			También me podría hacer alguna pregunta sobre cómo me sentí. Enriquecería la visión sobre el tema. Pero ¿para qué va a preguntar si se lo digo todo? Si conmigo no existen los secretos para él.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 12 de abril Hora: 16:21

			Asunto:

			Si lo nuestro fuese un drama romántico la sinopsis sería:

			Una joven atractiva lleva gafas de sol disimulando su ceguera. Se arregla a la misma hora todos los días para ir al encuentro de su desconocido. En el café sentada al lado de una ventana, el bullicio le hace imaginar lo que sucede en la calle.

			Él, por un accidente de moto, es paralítico de medio cuerpo. Se desplaza en su silla de ruedas hasta la cafetería que a esa hora hay poca gente. Con una voz muy bonita le saluda y ella le responde. Su corazón palpita muy fuerte cuando le devuelve los buenos días. Llevan un año sentados en distintas mesas. Para ella ese momento se ha convertido en el más importante de todo el día. Le hace sentir afortunada que ese desconocido que huele tan bien la salude.

			Él, al pasar por delante, admira la preciosa sonrisa que le lanza al contestarle. Una energía fluye entre ellos que les hace vibrar. Los dos callan sus circunstancias. ¿Se sentaran juntos alguna vez?

			Carmen.

			De. Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de abril Hora: 23:58

			Asunto: Buenas noches.

			Perdona mi ausencia de letra, pero es que no me encuentro nada bien.

			Tengo un cansancio infinito y unos moratones tremendos en el dorso de las manos. Ocupan estos moratones la mitad del dorso, ambas manos, repito, y no me he dado golpe alguno. ¿Será que soy demasiado mayor para el sexo? No lo sé, cielo. Hay una cosa cierta, no soy el fortachón de antes, cuya polla se erguía como el mástil de un velero, y no sé si siento con la misma intensidad. Me preocupó mucho no correrme el otro día, pese a que estuviste asombrosa. Bueno, voy a sentarme a ver algo de televisión, acostarme pronto y ver qué tal estoy mañana. Estos moratones son fruto de rotura de capilares. Parece, no exagero, que hubiese estado deteniendo puñetazos con el dorso de las manos. Te quiero, un beso. Perdona mi falta de salud, que no es capaz de responder a tus expectativas. Tampoco a las mías, pero yo ya estoy acostumbrado a mis limitaciones.

			Un beso, que duermas bien. No te enfades.

			Carlos.

			Espero que se le pase pronto el desánimo, que sea una tormenta pasajera.

			Cuando habla de puñetazos en el dorso de la mano, me viene a la cabeza, como si al no llegar a la erección deseada le hubiesen dado un mazazo psicológico en su hombría.

			Es una persona de mundo, preparada como para cogerse un complejo de esta índole y a destiempo. Nuestras caricias de amor no van encaminadas a echar un… de cualquier forma y manera ni para confirmar lo machote que es.

			Creía que habíamos entrado en la dimensión de cariño y ternura. Aceptando las limitaciones lógicas de la edad.

			Me gustaría convencerle y sacarle lo antes posible del falso fracaso que siente.

			Me llama para darme las buenas noches, le noto taciturno. Le gasto una broma.

			—Buenas noches también para ti. ¡Voy a soñar contigo…! Y como sea el mismo o parecido sueño de anoche, ¡la que vamos a liar!

			—¿Vas a soñar conmigo? —me pregunta, sorprendido.

			—No lo dudes, y será precioso.

			He conseguido sorprenderle, que no es poco.

			—Bueno, bueno, cariño, que descanses. Hasta mañana.

			—Hasta mañana, amor.

			Siento impotencia, celos, y hasta un poco de rabia por no ser yo la que le cuide en este momento.

			No quiero inquietarme, seguro que los moratones se le quitarán.

			Paciencia y esperar a que llame o a que escriba. El móvil me lo voy a poner de colgante, lo llevo pegado a mí las veinticuatro horas.

			Yo tampoco estoy hecha una fiesta con abalorios y lentejuelas.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de abril Hora: 9:14

			Asunto:

			Novio mío, soy tuya. No subestimes mis profundos sentimientos. Soy una mujer madura, estoy en el mundo y sé lo que siento y lo que me digo. Nunca he sido amiga de engañarme ni de engañar a nadie a sabiendas.

			Con los ojos cerrados, lo dejaría todo para estar contigo el resto de mis días. En nuestra relación, nunca hubo egoísmo, ¿por qué habría de haberlo ahora? ¿Dime? Carlos, el otro día, nos vimos es un sitio precioso, sí, pero metidos en un coche, midiendo el tiempo… ¿Crees que fue en un ambiente relajado? La primera vez después de años de no vernos. ¿No estabas nervioso? Yo estaba hecha un flan... ¿No necesita una pareja un poco de intimidad? Cuando nos conocimos, tardamos tres meses en hacernos el amor y ahora pretendes que el primer día que nos vemos... consigamos ser los campeones de antes. Me basta y sobra lo que vivimos; mirarte besarnos o ¿tampoco nos besamos con pasión?, ¿con entrega? ¿Me lo pareció a mí? ¡Ah! Y se te puso dura... y tú lo sabes. Dime que me quieres. Amor, no me dejes así tan triste.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de abril Hora: 23:17

			Asunto: BUENAS NOCHES.

			Sigo regular, las manchas, cardenales del dorso de las manos siguen violáceas y no se atenúan. En fin, paciencia. No estoy bien. No me gusta hablar continuamente de cómo estoy, pero estoy pasando malos días. Te mando un beso, que descanses.

			Carlos.

			Me cuesta trabajo sacarle de su desilusión. Para él es importante la relación de hombre-mujer, y ahora piensa que es incapaz de corresponderme. ¿Cómo levantarle el ánimo?

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de abril Hora: 10:34

			Asunto:

			Me preocupa el tema de tus manos. ¿Crees que el motivo fue por vernos? ¿Vas a ir al médico? Deberías ir y que te diga a qué se ha debido.

			Cuenta conmigo en lo que pueda ayudarte.

			Cuídate mucho y ten la paciencia que afortunadamente tienes. Es una pesadez el tema de la salud porque suceden cosas inesperadas.

			Carmen.

			Cuando está así de temoso es mejor dejarle tranquilo, que suelte y diga lo que quiera. Estoy segura de que se le pasará.

			Tiene que entender, tarde o temprano, que no es necesaria una respuesta sexual quinceañera. Es un regalo, desearse y hacer lo que se pueda hacer con ilusión y con entusiasmo que nosotros tenemos a raudales.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 15 de abril Hora: 12:35

			Asunto: Buenos días.

			Un beso. Verás:

			No me gusta EN ABSOLUTO estar continuamente hablando de enfermedades, malestar, cansancio, etc. Te dije desde el primer día en que volvimos a contactar, que padecía una gravísima, gravísima, repito, enfermedad cardiopulmonar. No ha mejorado, ni podrá hacerlo nunca, su única ruta es el empeoramiento y… bien, lo que inevitablemente sigue. Es por eso que espero que no te enfade. Sería inútil y nada práctico, que tenga que estudiar si podemos volver a vernos, cómo, dónde… Insisto, me agradaría que no hubiese enfados, pero, si se producen, hay que tener en cuenta que ya estoy acostumbrado a renunciar a muchas cosas. Espero que no ocurra.

			En cuanto a las manos, sé lo que me dijo el cardiólogo: se me rompen los capilares periféricos por la medicación anticoagulante que tomo. Cuando la cosa sea exagerada, debo reducir a la mitad. Verás, cielo: tú tienes muchos menos años que yo, que a nuestra edad es mucha diferencia y lo que tú sientes, deseas y disfrutas es muy superior a lo mío. Espero que lo entiendas, ¿es así? ¿Te das cuenta de mi problema? Yo soy un hombre muy mayor, y no se puede esperar que haga proezas. ¿Lo entiendes? Ya me contestarás. El cardiólogo me tiene prohibido ver partidos y cualquier motivo de excitación. Bueno, ya sabes cómo están las cosas. Espero que… bien... entiendas y disculpes.

			Carlos.

			¿Qué me está diciendo? ¿No te enfades? Tanto repetir «¡no te enfades!» parece que está vaticinando un enfado mayúsculo. Si no le hubiera visto su mirada emocionada…

			Carlos, habla de renuncias, que sin duda, habrán sido muchas, pero que renuncie a nosotros con esa facilidad, no le creo. ¡Es una rabieta! Espacio mis correos. No deseo agobiarle. Yo sé que me quiere, si no para qué arriesgar a su familia con un escándalo de última hora.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de abril Hora: 11:42

			Asunto:

			Hola, Carlos, cariño, en lo que pueda resistirme, no te volveré a proponer el vernos. Me siento triste y responsable de tu malestar. Si lo llego a saber no nos vemos. Creo que ha sido por tu parte demasiado riesgo por mi necesidad de verte y besarte. Lo siento. Si pudiera, te daría la mitad de mi salud para que te encontraras mejor. Acepto y entiendo tu estado. Lo que más quiero en este mundo, es que estés lo mejor posible y si puedo contribuir en algo a ello, cuenta conmigo.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 17 de abril Hora: 12:50

			Asunto: GRACIAS.

			Agradezco tu comprensión y la valoro como algo inestimable. Celebro que entiendas mi problema y lo veas como algo natural, dentro de lo malo. Gracias.

			Te sigo queriendo.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de abril Hora: 11:52

			Asunto:

			Cielo mío, te escribiré siempre. Te contaré mis día a día. Escríbeme me gustaría saber de ti, necesito leerte.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de abril Hora: 22:33

			Asunto: BUENAS NOCHES.

			Te mando un beso muy fuerte. Siento haberte decepcionado. La vida hay que aceptarla tal como viene. Yo intento darle algo de salero, porque si no me sentiría muy triste, muy apesadumbrado. Espero contar contigo, con tu cariñosa ayuda. No dudo de que me quieras, yo también a ti. Besos y felices sueños, calmando ánimos con nuestra música y la poesía que disfrutamos juntos.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de abril Hora: 23:01

			Asunto:

			¿Hablas de mi desilusión o de la tuya? Lamento tu estado anímico del que sería aconsejable que salieras cuanto antes. ¿Cómo van tus manos amoratadas?

			Cariño no le des más vueltas por favor, nuestro encuentro fue precioso.

			Carmen.

			Yo no estoy frustrada; él parece que sí, consigo mismo. Contra su enfermedad no puedo luchar, es una realidad. Ni contra sus decisiones, aunque sean exageradas. La vida nos ha dado la oportunidad de sentirnos una vez más, y posiblemente la última. Quizá sea demasiado ambicioso por mi parte pensar en volver a quedar.

			Dentro de la tristeza que me provoca este trance no dejaré de darle ánimos. ¡No es la mejor situación!, pero es la que tengo. Lo acepto aunque no comparto su pesimismo. ¿Cómo hacerle entender que no me ha desilusionado?

			Para distraerme y sobrellevar esta etapa, vuelvo a mi actividad coral, mi grupo lírico repone Antología Andaluza.

			Y voy haciendo compras para mi casa de campo, que la tengo abandonada. Es importante tenerla preparada de cara al verano.

			Estoy preocupada por el retroceso de Carlos, no pinta nada bueno. Le intuyo muy preocupado y liado con médicos, entre sus moratones, revisiones, cambio de tratamiento. Yo con mis actividades. Parece que lo nuestro hubiese llegado a un túnel negro. ¿Veremos la luz alguna vez?

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de abril Hora: 16:21

			Asunto: Tus escritos son escasos y cortos.

			Ya veo que tienes muchas cosas que hacer, muchos quehaceres, por lo que te dejo tranquila, sin molestarte.

			Un abrazo. Carlos.

			¡Ajá! ¡Me gusta que reclame mis escritos!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de abril Hora: 23:12

			Asunto:

			Acabo de llegar a casa, hoy ha sido el preestreno de la Antología Andaluza y ha gustado muchísimo. El público en pie, con bravos. ¡Un éxito! En el estreno llevaremos vestuario nuevo. Me haré unas fotos para que me veas vestida de andaluza.

			He preferido venirme a casa, a pesar de la invitación de mis compañeros de ir al karaoke. Suelen ir a uno que hay en la Plaza Mayor.

			Tenían la garganta caliente y querían seguir cantando.

			¿Cómo has pasado el día? Escribe cuando puedas. Que pases una buena noche.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de abril Hora: 23: 25

			Asunto: BUENAS NOCHES.

			Celebro vuestros éxitos y ¡os envidio! Estáis vivos, vivís la vida, la paladeáis y eso es muy importante. Otros, en el convento, monasterio o cosa parecida a una cárcel, os miramos con verdadera envidia. Estoy algo mejor. Agradezco tu interés. Te deseo que calmes los nervios de toda actuación ante el público, se desatan pasado el espectáculo, hay que sosegarse para poder disfrutar de un sueño reparador. Un beso y que duermas feliz.

			Carlos.

			Esta pasión por la cultura escénica nos ha unido mucho.

			¡Cómo se nota que conoce el mundo de la farándula!

			El sentimiento interpretado por mi personaje se queda impregnado en la ropa y persiste aun después de desmaquillarme.

			Después de una actuación, tengo la adrenalina por las nubes. El entusiasmo, los nervios, toda la energía desparramada entre la garganta y el resto del cuerpo. Resuenan en mi mente acordes, ráfagas de canciones, imágenes de la actuación. Sentir en directo la conexión de cómo disfruta el público… siempre agradecido. Esta noche me cuesta conciliar el sueño.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de abril Hora: 23:44

			Asunto: Llamadas.

			Te volví a llamar dos veces, no oíste el móvil. Necesito oír tu voz… no sé... Contigo nunca sé qué pasa. Eres como una torrentera de montaña que se lleva todo lo que pilla a su paso. No me devuelvas la llamada. Solo quería decirte, una vez más, bonito título para una canción, que el fiero oso te manda un beso. Mándame las fotos vestida de andaluza zarzuelera, me gustará tenerlas.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de abril Hora: 23:58

			Asunto:

			Estaba en la ducha. No he oído el móvil. Buenas noches, cariño. Estoy muy cansada. Te quiero y cuídate. Que pases una buena noche, amor.

			Tu Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de abril Hora: 00:31

			Asunto: Que descanses.

			Te deseo felices sueños y un descanso integral, relajado, de inspiraciones profundas. No te apures por las fotos de andaluza, creo que pido demasiado e insisto demasiado.

			Un beso muy fuerte. Felices sueños.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de abril Hora: 9:50

			Asunto:

			Buenos días cielo, te acabo de enviar las fotos de la actuación.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de abril Hora: 11:36

			Asunto: Hay que vivir.

			Es bueno estar vivo y sano, aprovecha tu buena salud. Todo son buenas noticias. Las mías… como siempre. Algo mejor pero poco. Yo también te quiero.

			Me gustan las fotos de andaluza, con el moño bajo y una flor al lado, pareces una pintura de Julio Romero de Torres, qué guapa estas.

			En otra que me has mandado, estas con un hombre.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de abril Hora: 13:24

			Asunto:

			Sí, es mi pareja de baile. Lleva los pasos muy bien y yo le sigo.

			En la otra foto estamos tres, la otra mujer es su esposa.

			Carlos, cielo mío, sé lo que significa perder la salud. El año pasado estuve tres veces en el quirófano por cáncer de piel. Paso controles médicos periódicos por si se reproduce o hubiera metástasis. En verano no puedo salir a la calle sin protección cincuenta. Debo llevar pamela y todo lo cubierta que pueda. Exposición al sol totalmente prohibido debido a mi piel tan blanca. Este lance me ayudó recordar la filosofía de mi maestro espiritual Yuri: ¡Solo tenemos el día de hoy!, no desperdicies el tiempo pensando en mañana. Cuando llegue mañana, será hoy.

			La vida es y está en un continuo presente. Abracé y acepté lo inevitable. Pensé que me quedaba poco. ¡Me sorprende la vida, nunca sabes lo que te tiene preparado! Causalidades apareciendo tú como un milagro en mi correo. Fue la mayor alegría que me había llevado en años.

			La tristeza saltó por los aires. Un precioso e inesperado regalo. Cuando me hablaste de tu enfermedad, te entendí perfectamente, a la primera. Sé lo que sientes, Carlos, porque mi vida también está jalonada de renuncias, mucha lucha y soledades a tutiplén. Tengo ratos que me cuesta seguir con buen ánimo. A mi familia no la quiero cargar con mis necesidades o soledades. Y gracias a mis actividades, me distraigo y me divierto. Debido a mi particular forma de ser, mi timidez, me aíslo del resto con una habilidad extraordinaria y, en ocasiones, soy una isla rodeada de agua. Observo a los demás; van y vienen, se comunican, al verlos con esa facilidad sociable, me siento una extraterrestre. También existen días atravesados, que mejor sería no salir de la cama...

			Te quiero mucho y para mí era fundamental decírtelo mirándote a los ojos. Lamento que por mi necesidad, tú hayas empeorado. A partir de aquí, te aseguro, tendrás mi cariño y mi apoyo. Si quieres, puedo escribirte mis actividades. Tú eres el confidente de lo que pienso del compromiso profundo con la vida, los sentimientos que no mueren en las personas. Nuestra importante y querida relación es una bendición. Mi mano está extendida, quéjate lo que quieras, lo que necesites, es muy sano expresar, ¡cuánto nos llega a hartar una situación!

			Al margen, déjame decirte que no aparentas para nada la edad que tienes. Llevas con gran entereza tu circunstancia y me sirves de ejemplo. También puede suceder que, sin yo desearlo, deje de escribirte porque la vida tenga planes para mí y, me lleve al otro lado del telón. Si fuese así, mi hija te enviaría un correo escrito por mí. Quiero decirte que, mientras tenga un poco, solo un poco de aliento, seguiré escribiendo.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de abril Hora: 14:49

			Asunto: TU ENFERMEDAD.

			Nunca me habías dicho que, por tu blancura de piel, hubieses tenido una enfermedad cutánea. Estoy seguro de que la estarás superando. ¡Ni se te ocurra, volver a hablar de últimas cartas y tonterías de ese estilo! Porque eres tú la que tendrá que vivir sin mis correos y mi cariño, de eso puedes estar segura. Quería pedirte perdón por mis sentires ante tus mimos, que fueron extraordinarios. Si no lo celebré más es porque no estoy acostumbrado a esas emocionantes caricias tuyas. Me perdonas si no demostré el placer que me proporcionan tu compañía y tus mimos, que son, como siempre, extraordinarios. Espero que no te ofenda que te diga estas cosas. Si puedes, para saber que no te has ofendido, contéstame a vuelta de correo. Muchos besos. Gracias por los tuyos.

			Carlos.

			Él habla de su fecha de caducidad, pero los demás también somos viajeros con retorno seguro. Nuestro físico es perecedero y no sabemos nunca cuándo vamos a partir. Si me dan a elegir el momento, sinceramente, lo ideal sería marcharnos juntos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de abril Hora: 15:32

			Asunto:

			¿Ofenderme? ¡Hemos vencido! Carlos, hemos vencido con nuestro amor; a la desazón compañera inseparable de la soledad, a la amargura, a la incomunicación, al malentendido, a la enfermedad.

			Viendo qué música me habías grabado, me he encontrado con nuestro admirado Pavarotti, el templo de la voz, en el aria Nessun Dorma del tercer acto de Turandot.

			Nadie duerma
Ni siquiera tú princesa
En tu fría habitación
Mira las estrellas que tiemblan de amor.
Sobre tu boca diré mi nombre
Al alba venceré
¡¡¡Venceré!!!

			Soy Kalaf hijo de Timur, le susurra al oído a la princesa. Un final feliz para Turandot llamando Amor al extranjero.

			Me ha entrado un orgullo muy grande por nosotros dos. ¡Cuidemos lo que tenemos en nuestro corazón, porque sí, es muy cierto, es un tesoro, que contadas personas han vivido! Te quiero y no me canso ni me cansaré de repetirlo.

			Carmen, tu Carmen, cariño de mi vida.

			Me ha entrado la fiebre de conservar sus cartas, sus grabaciones, fotos y lo que pueda recopilar. Será muy duro cuando me falte, no lo quiero ni pensar. Alimentarme con sus recuerdos porque fuera está la tempestad pura y dura.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de abril Hora: 23:43

			Asunto:

			Hoy en el estreno estabas conmigo, a mi lado, porque me acordé de ti continuamente. Casa de Cantabria, zarzuela, escenario... un tufillo a lo que nos gusta. Ha sido tanto lo disfrutado y compartido juntos. Te dediqué La Tempranica, cuando María, la protagonista canta… «¡Ay amante amantito; amante, amante!, las pestañas me estorban para mirarte, al compás de tus ojos llevo los míos, si los abres, lo abro, si miras, miro…» y también El Dúo de la Africana. El espectáculo entero lo hubieras disfrutado mucho. Es un montaje muy completo piezas: alegres, románticas, toreras.

			Cielo, una vez más comento nuestro encuentro; si no quieres no vuelvo a decir ni pío. Hubo tal revolución en mí que la Francesa se queda en mantillas. Sigo gestionando mis emociones y mis sentimientos. Te quiero de veras y cuídate.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 21 de abril Hora: 11:13

			Asunto: BUENOS DIAS.

			Cielo, no consigo comprender tus jeroglíficos, muy similares a los egipcios. Cuando te refieras a nuestro encuentro, no te andes por las ramas o moviéndote periféricamente, llama a las cosas por su nombre y defínelas. No consigo entender qué significa la Francesa, ni qué organizas tu sentir... ni nada de nada. Te ruego que me lo aclares, porque me tienes hecho un lío; llama al pan, pan y al vino, vino. Es fácil hacerlo, clarifica las cosas: saber si gustó, no gustó, defraudó, emocionó y ese largo etcétera que rodea al sentir anímico-físico. ¿Me harás ese favor? Gracias. ¿Qué es lo que ha cambiado? Lo pregunto porque lo noto. También debes aclararlo, siempre hemos sido sinceros el uno con la otra y viceversa. Por todo ello, muchas gracias y muchos besos.

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 21 de abril Hora: 11:17

			Asunto: Aclárame.

			¿Qué te parecí? ¿Qué me dices de tu revolución francesa? ¿No quieres hablar a las claras?

			Carlos.

			De Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 21 de abril Hora: 12:29

			Asunto:

			¡A las claras, allá voy!

			Revolución francesa:

			Nuestro encuentro, me gustó mucho, mucho es mucho. Me emocionó tanto que aún hoy sigo estando con las emociones revueltas. Verte ha significado tanto como para quererte mucho más si cabe. Mirarte, estar a tu lado me recordó lo que significa ser feliz. Un encuentro, contigo, conmigo, con nosotros. Darme cuenta que seguimos juntos. Volver a ver tu precioso color de ojos, tus manos, tus caricias... Besar tu boca, tus abrazos, bajarte la cremallera del pantalón y ver tu expresión de amor… ¡no se me olvidará en la vida! Lamerte tu sexo, ¡vaya si me gustó! ¡Me supo a gloria, lo haría todos los días! Nuestro encuentro ha supuesto recordar a lo bestia nuestras cosas tan personales. Y se han avivado mis sentimientos, han adquirido color y relieve.

			Vida, ternura de mi alma, si soy sigilosa, es por la fuerte reacción que has tenido físicamente hablando y que has expresado con toda claridad en tus cartas con tus moratones.

			¿Ha cambiado algo en ti? ¿Me podrías decir el qué? Te quiero con locura, amor mío. Y ahora que lo pienso, la Revolución Francesa me parece una nadería al lado de lo que has conseguido conmigo.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 22 de abril Hora: 11:08

			Asunto: ¿Me quieres?

			Carmen, ¿me quieres o no?

			Carlos.

			He decidido acercarme y echar un vistazo a mi casa de campo. A la casa hay que hacerle una buena limpieza, debo contratar a alguien para que me ayude a limpiar. Después de meses cerrada, existen telas de arañas en los rincones del techo.

			He pasado el día allí. Mientras disfrutaba del paisaje al aire libre, no he dejado de pensar en Carlos, ¡el muy tunante! ¡Pide mimos a gritos!

			¡Cómo me gustaría traerle aquí! Pasear juntos y que disfrutara del paisaje, del aire limpio y el río Alberche.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 22 de abril Hora: 11:54

			Asunto:

			¡Con toda mi alma!

			¡Ay Dios, Carlos, no me hagas esto por favor!

			Sabes de sobra que vibro por ti y lo que me conmueves.

			¿Quieres que te lo diga? Todas las veces que necesites mi amor.

			Me levanto pensando en ti, vivo esperando oír tu voz, tus expresiones, leer una carta tuya. Rezo porque tu salud mejore. Si canto te lo dedico. Si paseo vienes a mi lado. Si pienso te pregunto. Y por las noches sueño contigo, sueños eróticos en los que nos damos tanto amor que no sé si prefiero acurrucarme junto a ti o darme como tu hembra. Haya o no haya penetración.

			Bueno, a esto lo llamo yo descararse contigo para siempre.

			Carmen.

			Anoche en duermevela… podría ser una historia sacada del subconsciente de los tiempos:

			Inseparables desde la infancia, chica, chico. Vivimos en un pueblo. Es primavera, disfrutamos investigando nuevos caminos, yendo al río a bañarnos y un sinfín de aventuras más… Somos adolescentes y nos queremos muchísimo, tenemos una relación muy especial y no sabemos estar el uno sin el otro. Un día, por motivos económicos, nuestras familias tienen que buscarse el sustento en la ciudad y nos separan. Para nosotros es una tragedia alejarnos y antes de despedirnos, hacemos el solemne juramento de buscarnos y así vivir juntos el resto de nuestra vida…

			Me incorporo inquieta, sudorosa. ¿Qué significado puede tener? ¿Nos volverán a separar? ¡No quiero volver a la melancolía!
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Celos

			El que es celoso, no es nunca celoso por lo que ve; con lo que se imagina basta.

			Jacinto Benavente

			Los celos ofuscan y se viven cuando se tiene la sospecha de que el ser amado, nos deje de amar, nos abandone a favor de otra persona.





La Asociación de Autores me ha enviado una publicidad de un curso de Eneagrama como herramienta para la construcción de personajes de ficción. Divide y determina nueve diferentes eneatipos de personalidades en función de su máximo miedo, máximas emociones.

			Siempre que suena el móvil suelto lo que estoy haciendo. Cuando veo que la llamada es de Carlos, me hace muy feliz, se me dibuja una gran sonrisa.

			—¿Cómo estás, cariño?

			—Muy contenta, amor.

			—¿Estás contenta, amor mío?

			—Sí, cielo de mi vida, contenta de oírte.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Estoy echando un vistazo… a un curso de Eneagrama. Creo que me voy a apuntar, porque me parece muy interesante.

			—¿No te estás metiendo en demasiadas actividades a la vez?

			—No sé, el curso solo dura dos días y medio. Este fin de semana.

			—Bueno, tú verás. Aun así, me alegro de que hagas cosas que te gusten.

			—Ya sé que te gusta que sea creativa.

			—Sí, pero ten cuidado con los hombres que conoces en tus actividades, no vaya a ser que alguno te haga tilín y me quite a mi novia.

			—No te pongas celoso sin motivos, vida mía…

			Estamos bromeando. Nos echamos a reír. Disfruto de nuestra complicidad.

			—Cariño mío, si no me localizas en casa, me llamas al móvil. ¿Vale?

			—No te llamo. Te dejo tranquila, no voy a estar molestándote con el curso por medio.

			—No me molestas. ¿Vamos a estar el fin de semana sin saber nada el uno del otro? ¿Por el mero hecho de hacer el curso?

			—Bueno, ya veremos.

			—No podré resistirlo.

			—Un beso, mi vida.

			Me gusta ponerle un poquito celoso, ¡caray! Pensándolo bien, me encanta.

			Voy adaptando los horarios de mis actividades poco a poco. Carlos parece que está de mejor humor, saliendo de la crisis. La primavera camino del verano nos ayuda a estar un poco más juguetones y optimistas.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 3 de mayo Hora: 19:52

			Asunto:

			Con el cursillo de Eneagrama estoy muy contenta. La persona que lo imparte es encantadora y cercana. Se llama Susana Sánchez, es periodista, autora y junto con su marido tienen una sala de teatro en el centro de Madrid. Hacen representaciones para niños y adolescentes.

			Nos hemos caído fenomenal, me siento muy cómoda con ella, sin artificios, es una rara avis del mundo de la intelectualidad.

			Volviendo al Eneagrama, Carlos, nuestros eneatipos según Susana: tú eres un tres y yo soy un dos. ¿Qué significa? Significa que yo soy el personaje de Julieta, y tú el de Don Juan Tenorio.

			Si doy rienda suelta a mi fantasía…, imagino a nuestros dos personajes queriéndose amar…, buscando sus corazones sin importarles el tiempo y la distancia.

			Es el viaje de una nave interestelar pilotada por Julieta Capuleto, la que nació allá por el siglo XVI, en Verona. Es una adolescente que vive un amor que le desborda y la tragedia del conflicto entre familias. De adulta decide salir al encuentro de su amor perdido y, resuelta, se dirige al planeta Plutón, porque allí le han comentado que se encuentra… ¡él!, don Juan Tenorio, nacido en España tres siglos después. Como buen don Juan, vive sin privarse de conquistas, amoríos con las de aquí, allá y acullá... Hasta que ¡por fin!, un romance religioso con brillos de luna y orilla de por medio, le derrota, abandonando definitivamente su pendenciera vida.

			La nave de Julieta debe viajar tres siglos hacia adelante, inicia el descenso de la nave, el aplutoizaje es inminente.

			Millones de acontecimientos generan siglos de distancia. Comienza la cuenta: uno, dos, tres…sigloooos.

			¡Calculando tiempo de aproximación!

			Primer paso: ley de atracción, unificar sentimientos e intenciones. Lenta disminución de distancia, máximo acercamiento. ¡Posicionamiento! Conocer de dónde vienes y saber hacia dónde vas. Es fundamental fijar la mirada hacia el mismo punto. Ir en la misma dirección, mismo destino. ¡EL AMOR! ¡Conectar! ¡Conectando energías!, reconocerse…

			Julieta. —¿Qué voy a sentir al verle?

			Este encuentro será un éxito si os olvidáis de las cartografías, los desajustes horarios, permitiendo hablar y dejando sentir a vuestro corazón.

			Si lo conseguís, será un triunfo sin precedentes del amor, teniendo en cuenta las dificultades, porque habéis cambiado de pareja, de autor, de siglo y de país.

			¡Toma de contacto visual inmediato! Se miran, se estudian.

			Julieta. —¡Admitámoslo, don Juan! Tú no eres Romeo Montesco.

			Don Juan. —Ni vos doña Inés.

			Julieta. —Cierto, don Juan.

			Don Juan. —¿Habéis venido sola?

			Julieta. —Sí, mi señor.

			Don Juan. —¡Qué atrevida la italiana!

			Julieta. —¡Qué gallardo el español!

			Don Juan. —Y… ¿cuánto duró la travesía?

			Julieta. —Bastaron tres siglos. Encontraros, un segundo.

			Don Juan. —¿Persistís a menudo…?

			Julieta. —¡Según me da!

			Don Juan. —¿Y ahora qué os da?

			Julieta. —Yo os juro que siendo, Julieta, la italiana…

			Don Juan. —…Sí, mi señora, os escucho.

			Julieta. —Tú eres mi don Juan español. ¡Ay, Dios, si se entera Romeo!

			Don Juan. —Y yo espero ser vuestro amor con el permiso de doña Inés.

			Julieta. —¿Y si doña Inés, esa, no os lo permite?

			Don Juan. —¡Sin su permiso también!

			¿Te gusta el amoroso encuentro intergaláctico?

			¿Prefieres el final de Romeo y Julieta o Don Juan Tenorio?

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 3 de mayo Hora: 20:16

			Asunto: Don Juan Tenorio.

			Yo no soy don Juan, no me gusta. Prefiero, admiro a los personajes, a los héroes que hacen algo útil por la humanidad.

			Y si tuviera que escoger un final entre estos dos dramas románticos, prefiero el de Don Juan Tenorio, se acerca más a nuestra historia.

			Yo cogí el sarampión al conocerte y aún tengo los síntomas, aunque no fuese en esta apartada orilla…

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 3 de mayo Hora: 21:32

			Asunto:

			Sí, es verdad. Al conocernos, dijiste: ¡me he cogido un sarampión como Dios manda! ¿Eh, chatita? Y me abrazaste para asegurarte el contagio. El número dos y el tres son muy seductores. Por eso nos contagiamos al mismo tiempo.

			Carlos, ¡ah, que sepas! Soy un dos, muy femenina, dramática, sensual, seductora, absorbente y me da pavor el abandono.

			Y tú eres un tres, muy masculino, controlador, celoso, seductor. Buscas el éxito y tienes miedo al fracaso profesional.

			¿Has visto cuántas cosas he aprendido y lo aplicada que soy? Me entusiasman nuestros eneatipos.

			Te quiere tu Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 4 de mayo Hora: 15:05

			Asunto: Mi número tres.

			He buscado en internet el número tres en masculino. Es un asco de tío. No valgo para casi nada.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 4 de mayo Hora: 15:55

			Asunto:

			¿Por qué dices eso de ti?

			Internet es genial, pero tienes que localizar a los eruditos. Busca a Helen Palmer, que es la fuente donde se inspira Susana para los cursillos.

			Por otra parte, ni por tu cultura ni tu preparación te corresponde el menospreciarte de esta manera. Eres un tres estupendo: persona generosa, bondadoso, heroico. Y porque no le temes a la vida, te enfrentas valientemente al devenir. Tienes coraje para asumir las situaciones. ¡Lo estás demostrando!

			Me da mucha rabia que te trates así y te ruego que no lo vuelvas a hacer. ¡A mí me ofendes!

			Yo también puedo echar por tierra a Julieta, decir lo bobalicona o insulsa que puede llegar a ser por tomarse el brebaje… ¡En sus años de adolescente!, porque de adulta se arriesgó a pilotar una nave en busca del amor.

			Pero no estamos juzgando épocas y personajes, sino reconociendo que en el fondo de nuestro corazón, algo nos hace estar vivos y necesitados de enraizarnos con lo mejor de nosotros.

			Y tú cariño consigues sacar lo mejor de mí. Somos dos románticos y estoy enamorada de tu ternura y de tu saber estar donde te pongan.

			Carlos, vida mía, prométeme que no te vas a infravalorar más. No tiene sentido.

			¡Te he visto triunfar apoteósicamente muchas veces en tu profesión! He sido testigo de cómo te llovían las felicitaciones sin afectación por tu parte, aceptando el halago con humildad. ¡Manejar con maestría momentos de dificultad profesional! ¡Y nadie puede negar que has sido y eres un referente importante, un ejemplo de seriedad y profesionalidad!

			Carmen.

			¿Es una coincidencia que las personas que valen tanto cuestionen su valía? ¿Y los que no han hecho nada de particular se den tanta importancia?

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 5 de mayo Hora: 22:35

			Asunto:

			Buenas noches, cielo, acabo de llegar a casa del coro. Hoy la maestra nos ha dado la programación de ensayos para el nuevo montaje de zarzuela. Han decidido que sea dedicado a Madrid, castiza, chulapona, sombrilla, organillo y mantón.

			Tenemos que aprender algunas canciones y bailes.

			Un tenor me ha sugerido que hagamos un dúo entre él y yo. Él canta muy bien, tiene tablas y es buen compañero, pero me asusta porque no me veo preparada para ello. Sería ensayar más tiempo. No estoy segura de decirle que sí. Me lo pensaré. Te quiero y te echo de menos, cariño mío. Cuídate mi amor.

			Carmen.

			Para estar más centrada sin tantos altibajos emocionales es bueno que siga cantando en mi coro de tantos años, rodearme de mis compañeros y poder hablar de temas intrascendentes.

			Es curioso pero llego cansada y cuando termino los ensayos parece que las manecillas del reloj retrocedieran y fueran las doce de la mañana. Salgo renovada y pletórica. Regreso a casa cantando, contenta.

			Cuando hablamos por las noches, estoy menos agobiante, más ligera, sin depender anímicamente tanto de él. Y le puedo infundir ánimos.

			—Hola, Carmen. ¿Qué tal estas, amor?

			—Hola, Carlos, cariño.

			—¿Qué tal vas con la zarzuela?

			—Hoy hemos ensayado Luisa Fernanda.

			Le entono: Mazurca de las sombrillas

			A San Antonio
como es un santo casamentero
pidiendo matrimonio
le agobian tanto
que yo no quiero
pedirle al santo
más que un amor sincero…

			—¡Qué bien cantas, Carmen!

			—¿Te gusta?

			—Y qué pulmones tienes.

			—Hoy ha sido un poco agotador, menudo lío para abrir la sombrilla al compás y darle vueltas sin chocarnos unas con otras. En fin… merece la pena tener días extras de ensayo porque es un cuadro de baile muy vistoso con polisones, guantes, sombreros de época. El decorado al fondo, la Ermita de San Antonio. El público lo agradece aplaudiendo.

			—Luisa Fernanda es una de las preferidas por el gran público. Una de las mías es La del manojo de rosas. Y también, el dúo de Felipe y Mari Pepa, en La Revoltosa. Es un lujo escuchar a la mezzosoprano Conchita Supervía en ¡Ay, Felipe de mi alma!

			—La zarzuela en general tiene unas músicas y unos argumentos con letras preciosas. Pena que no la cuidemos más.

			—Es un tesoro musical que no puede morir. Un género muy importante.

			—¡Ojalá que en generaciones venideras la cuiden!

			—Ya veremos.

			—Sí, ya veremos.

			—¿Terminaste el cursillo?

			—Sí, ayer.

			—¿Aprendiste muchas cosas?

			—Sí. Susana lo ha hecho fácil y ameno.

			—Me alegra de que así sea. Ahora descansa del ensayo. Estarás agotada. Te deseo buenas noches, cariño, que pienses en mí. Hasta mañana.

			—Hasta mañana, querido mío.

			—¿Dónde estás?

			—En la cama. ¡Anda, ven aquí! Te hago un sitio, métete conmigo en la camita, ¡juntitos!

			—¡Qué más quisiera yo!

			—Vida mía, te he escrito, contesta cuando puedas.

			—Ahora leeré tu correo y te contesto.

			—Besos, muchos besos.

			—Muchos besos para ti también repartidos por todas las partes.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de mayo Hora: 13:18

			Asunto:

			Hola, cariño, buenas tardes. No sé nada de ti desde anoche. Quedaste en que me ibas a contestar mi correo, estoy preocupada, ¿qué pasa? Por favor, escribe o llama en cuanto puedas.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 6 de mayo Hora: 16:39

			Asunto: Hospital.

			Anoche, después de hablar contigo, me puse muy malo. Por poco no me llevan a urgencias. Si no mejoro esta tarde, posiblemente vayamos al hospital.

			Me llevaré el móvil por si me quedo ingresado para estar conectado contigo. Te avisaré.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 6 de mayo Hora: 16:58

			Asunto:

			¡Ay, Dios! Amor mío, estaré pendiente. Pido a la vida y al que me quiera escuchar que te mejores y que pase rápido esta angustia. Cuídate, amor.

			Carmen.

			Es un momento triste, desapacible, no termina de recuperarse. Hasta su último aliento deseo infundirle apoyo. Mi corazón no siente que haya llegado su momento, pero ¡quién puede saber si estoy en lo cierto! No doy abasto con mis sentimientos, emociones. Quiero estar fuerte, quiero estar centrada.

			Por la noche suena el móvil y lo cojo con el alma en vilo.

			—Hola, cariño. Acabamos de volver del hospital.

			—¿Qué te han dicho?

			—Me han cambiado la medicación y me han mandado muchas pruebas.

			—¿De qué tipo?

			—Nombres complicados, muchas pruebas. ¡Qué aburrimiento!

			—Mejor, así estarás controlado.

			—No voy a parar de médicos.

			—Agarra mi mano, amor de mi vida. Quiero estar contigo. Por favor, no me dejes sola en este mundo sin ti. Sin tu amor, sin tu calor, sin tu voz. Amor de mi vida, me calientas el alma.

			—Ya veremos cariño, veremos…

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 7 de mayo Hora: 15:30

			Asunto: Voy poco a poco.

			Anoche descansé mejor, la nueva medicación ayudó.

			Estamos en contacto.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 7 de mayo Hora: 15:45

			Asunto:

			¡Qué alivio, amor! Me alegro de tu mejoría y de que la nueva medicación te haga descansar. Te quiero, estoy ahí a tu lado.

			Carmen.

			Últimamente en sus breves llamadas nocturnas, su voz está apagada y apenas pronuncia palabra… Simplemente: estoy bien, no tienes de qué preocuparte. Cuídate y buenas noches. Y cuelga.

			Su tono es preocupante. No quiere que le pregunte por medicamentos, hospitales. Está enfadado o harto de su enfermedad.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de mayo Hora: 12:34

			Asunto: Los primeros párrafos.

			Carmen, te ruego que en los primeros párrafos no escribas nada sobre nosotros.

			Cuando recibo un correo, me sale un cuadrado abajo en la pantalla y se pueden leer las primeras palabras. Desde el último susto, mi familia no me deja solo ni un minuto; me vigilan en todo momento. No quiero que por accidente, sin querer, lean «cariño», o cosas por el estilo…

			Yo no quiero morirme dándoles este disgusto. No se lo merecen. ¿Lo entiendes?

			Además, hemos tenido que cambiar de asistente doméstica, porque la que teníamos de hace muchos años se ha jubilado. Su hijo se ha divorciado y se tiene que encargar de cuidar a sus nietos. Ha venido una nueva, recomendada por unos amigos, de mediana edad, no me gusta mucho porque entra en todas partes sin pedir permiso, es bastante cotilla…¡se entera de todo! Ha entrado varias veces en mi habitación cuando me estaba vistiendo, abre la ventana de mi despacho sin avisar, creando corriente y eso no es bueno para mí. Estoy rodeado, suceden demasiadas cosas que no puedo controlar.

			Carlos.

			A ver si lo he entendido bien: una recomendada entra en su casa, vive con él/ellos, ¡de repente, por las buenas! Sin respeto a la intimidad, actuando como si estuviera en su casa. Y yo me siento una simplona con el encabezado de «Hola, amigo mío…».

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de mayo Hora: 14:02

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			Ten cuidado con las corrientes de aire. Cariño, solo debes controlar tu salud. Lo demás que hagan lo que quieran sin perjudicarte.

			¡¿Y la asistenta qué se ha creído?! Entrando en la habitación mientras te vistes. ¿Nadie le ha enseñado a llamar a la puerta? ¡Habrá que darle cuatro normas de comportamiento! ¡Que no está en su casa! ¡La que faltaba! ¡Cómo te descuides, se mete en la cama contigo, sin pedir permiso ni perdón! ¡Será posible! Es que cuando no es una, es la otra.

			Además, a ti te pasa algo más. Intuyo que algo te sucede y necesito saber qué es. Cuando te digo que te quiero te quedas callado y es inusual en ti. No conecto con mi Carlos hace varios días, que me parecen una eternidad. Vida mía, por favor, no dejes de quererme. Ya sé que el amor es un acto voluntario y el mejor regalo que me puedes hacer. ¿Tú me quieres?

			Carmen.

			Últimamente tenemos pocas conversaciones. No me escribe como antes y hablamos muy poco. A veces temo que un día deje de llamar. Estoy rara, celosa, inquieta, preocupada.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 11 de mayo Hora: 17:53

			Asunto: No pasa nada. Nada malo, se entiende.

			Debes acostumbrarte a mis altibajos, porque cuando estoy hecho polvo, mis males me quitan optimismo y ganas de escribir. No debes pensar mal, pasa que estoy mal. Bajo de optimismo. Esto mío no debe hacerte sospechar cosas raras, yo te quiero. Te quiero, no lo dudes. ¿Me quieres tú?

			Carlos.

			Llama al móvil, estoy en el despacho.

			—¿Te llamo en buen momento?

			—Sí, cariño. Tú siempre llamas en buen momento.

			—¿Dónde estás?

			—En casa, en el despacho.

			—Entonces no te molesto.

			—No me molestas. ¿Qué pasa con la nueva asistenta? ¿Qué tal va?

			¿Aprende a comportarse civilizadamente?

			—Nada, ¡olvídate de ella!

			—¿Tú crees?

			—¿Has pensando qué vas a hacer con el tenor?

			—Aún no sé.

			—¿Vas a aceptar cantar con él un dúo?

			—Tengo dudas de qué hacer al final.

			—¿Vas a ensayar con él?

			—Canta muy bien y es buen compañero. ¿A ti qué te parece?

			—Que te quiere ligar y que ya te he perdido.

			—No digas eso.

			—Quiere liarte y meterte en su cama. Ya te he perdido, ¡seguro!

			—Pero Carlos, ¿qué dices? La maestra del coro, nos ha hecho la prueba de voz y dice que empastamos bien.

			—Te veo enamorada del tenor.

			—Es una buena persona y educado. No le veo con las intenciones que tú dices.

			—¿Está casado, soltero?

			—Divorciado, su matrimonio duró meses.

			—¡Ya no me digas más!

			—¿Qué tiene que ver?

			—¿No lo quieres ver? Si conoceré yo a los hombres.

			—Que no, amor mío, que no. Es un compañero de coro. ¡Atento, educado pero nada más! ¡Nada más!

			—Bueno, ya sé lo que va a pasar. Eres preciosa y va a por ti.

			—Cariño, yo te quiero a ti.

			—Hasta que quieras a otro.

			—¿Después de tantos años, me dices esto?

			—No me hagas hablar, que estoy muy celoso.

			—Cariño…

			—Te tengo que colgar.

			—Vale, vida mía, hasta luego.

			Casi me cuelga. Me siento una estúpida con el móvil en la mano. Casi me doy vergüenza, me veo banal.

			¿Qué necesidad tengo de contarle algo que casi seguro no voy a hacer? Carlos nunca ha consentido juegos con los sentimientos y le trato como si no tuviera personalidad y es todo un carácter.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de mayo Hora: 12:42

			Asunto: Nuestra relación.

			Queridísima Carmen: tengo la impresión de que el coro te llevará a encontrar lo que te mereces y yo no podré darte nunca. Lo hice, hace años, pero ahora, en este mi hoy machacado por la enfermedad y los muchos años, ya no me es posible. Capté en nuestra conversación, que el tenor, ese que todo lo canta y lo hace muy bien, te producía admiración. Este es el primer paso para inclinarte hacia una relación acorde a tu edad, que es la de llevarte un hombre a tu cama, dormir con él y disfrutarlo plenamente, algo que yo no puedo darte. Esto te lo digo a modo de análisis y sin resquemor alguno. ¿Qué puedo darte yo a ti? ¿Correrte tras chuparme?... Insuficiente, tú eres una mujer de sentimientos fuertes, bravos, eres muy apasionada y acabarás encontrando lo que tus años y tu salud reclaman. Yo, siento tener que decirlo, soy una especie de rémora, que solo fantasías y masturbaciones ofrece, algo muy triste, que me apena y no me satisface. Te mereces algo más, un hombre en tu cama toda la noche y, por tu tono admirativo hacia el tenor, creo que ya has encontrado. Yo… ¿me retiro?... Pues... sí, no quiero volver a vivir aquella horrible Navidad en la que me arreaste la coz más brutal que he recibido de una mujer, poniéndote a salir con un hombre sin haber roto conmigo. Carmen, vive la vida, que se pasa muy deprisa y no te reduzcas a un hombre enfermo. Gracias por lo que me has dado. Te quiero. Y por eso, te dejo libre.

			Carlos.

			¡Qué carta tan extremadamente dura! ¡Erre que erre con aquella llamada! Además de tener celos, parece que me castiga. ¿Y me deja libre? Yo soy libre.

			De Carmen.

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de mayo Hora: 9:11

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			Espero y deseo que esta carta haya sido un arrebato tuyo. Porque si no es así, me puedo decepcionar seriamente. No te voy a contestar palabra por palabra, porque no quiero entrar en ese juego absurdo que no me conduce al Carlos que amo, si no a este otro que desconozco y escribe estas cartas tan demoledoras.

			¡No me trates así! Soy una mujer de convicciones sólidas. Por eso te imploro que no ofendas mis sentimientos en mi relación contigo, que por lo que das a entender, solo yo siento. Si no quieres compartir conmigo, ¡bien! Déjame sentir lo que mejor me plazca. Para mí eres y serás mi Carlos, del que un día, sin esperarlo, me enamoré para siempre contra viento y marea. ¿Quieres que rompamos? Yo te quiero, ¿no me quieres? ¿Me has querido alguna vez?

			Si no quieres continuar, dilo descaradamente, pero no te escondas detrás de lo que sería bueno para mí. ¡No sé qué te pasa!, pero por favor, no me digas lo que debo o no sentir por una persona u otra, ni que es lo mejor para mí. No quiero a nadie en mi cama que no seas tú. Los hombrecillos me aburren. ¿Tendría que transigir con tal de no dormir sola? ¡No es muy sugerente que digamos! ¡No me conoces una porra! Nunca he aguantado a ningún hombre con tal de estar acompañada. ¡Esa no soy yo!

			¡Otra vez con aquella Navidad! ¿Y el tiempo que estuve sin saber nada de ti? Desapareciste, te tragó la tierra, porque a mi modo de ver la vida y las relaciones, a una persona que se ama no se la deja con dudas y sin una mala explicación. Y tú me abandonaste a mi suerte, a lo que quisiera pensar y sentir. ¿Imaginaste en alguna ocasión lo mal que lo podía estar pasando? Cuando me enteré de tu retirada profesional, creí que dedicarías al menos una tarde a esta pobrecita para hablar de nosotros. Pienso que me merecía ese respeto y esa dedicación, una conversación que nunca llegó. ¡Porque fue una retirada magistral! Y en toda regla por tu parte y, hoy me ofreces el caramelo amargo de no te merezco, ¿por la edad? Son los quince años de diferencia de siempre. No sé cómo consigues que aún me salgan lágrimas por ti, después de todas las derramadas.

			¡Ah, por cierto! ¡No mientas! ¡No me quieres! Y por ello te resulta muy fácil prescindir de mis cartas que te aburren soberanamente y unas llamadas casi forzadas.

			Permite que te diga que eres un ignorante de mi amor hacia ti. ¡UNA SOLA COSA HE PERSEGUIDO TODOS ESTOS AÑOS! ¡TU CORAZÓN!

			Si me quisieras de verdad, disfrutarías de nuestras tonterías y juegos. ¡De nosotros, de cualquier forma y manera!

			No me quieres, Carlos, esa es la verdad y lamento no haber conseguido ser amada por ti. ¡Así son las cosas! ¡Así debo aceptarlo!

			Me declaro culpable de quererte más que a mi vida. Y si no hay tiempo que perder... ¿Por qué lo pierdes hablando de edades o temas que el AMOR no entiende? ¡NO ENTIENDE!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de mayo Hora: 12:03

			Asunto: La vida nos marca un rumbo.

			Hola, Carmen, creo que te mereces una aclaración por mi parte, aunque como intuitiva, que eres ya lo habrás sospechado.

			En nuestra primera época de relación te veía resuelta, con gran voluntad y tú te hubieses divorciado de mí a la primera de cambio. A mis espaldas llevaba un divorcio, dos matrimonios y un tercero contigo… me resultaba insufrible imaginar otro divorcio contigo, y no me equivoqué, me esperaste poco. Cuando te volví a llamar para darte una explicación, ya era tarde. Han pasado los años y sin entenderme bien a mí mismo, necesitaba saber de ti. Te imaginaba casada y hasta con otro hijo más. No esperaba nuestra reacción de alegría y cariño.

			En el reencuentro que hemos tenido en persona, me ha dado la medida de lo que podría ser nuestra relación de aquí en adelante. Escribirnos y un día dejar de hacerlo por falta de aliciente por tu parte. Y no estoy para disgustos, porque podría ser el último y no me quiero morir de esa forma.

			Tú has sido lo más grande que me ha sucedido, pero no puedo cambiar el rumbo que la vida me marca.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de mayo Hora: 13:05

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			De acuerdo, Carlos, ya no puedo más.

			Efectivamente, la vida pasa muy deprisa. Voy a cogerte la palabra y espero que lleves tu carga valientemente como hasta ahora. Yo estaré bien.

			Un abrazo.

			Carmen.

			Es medianoche llama para preguntarme qué tal me encuentro. Estoy llorando a moco tendido.

			—Sí.

			—Hola.

			Silencio prolongado. Estoy llorando amargamente. Tengo una congoja que no me deja pronunciar palabra. Sin embargo, me alivia oírle.

			—Estoy muy mal, ¿sabes?

			—Yo también.

			—Tengo… estoy muy mal de salud, muy mal, muy mal.

			—Yo también estoy fatal.

			—¿Qué te pasa?

			—Tengo un disgusto tremendo.

			—Te estoy liberando de uno que le falta poco para morirse.

			—Mira, mira, mira, ¡déjate ya de tonterías! ¿Vale? Que nadie sabe quién se va a morir antes. Eso tú no lo sabes, tú no eres Dios ni la vida, ¿vale?

			—Estoy muy enfermo, estoy muy mal.

			—Carlos, de verdad, no sé cómo explicarte. No tienes derecho a darme estos disgustos. Yo no me los merezco.

			—Eres una mujer preciosa.

			—Déjate de tonterías. ¡Déjate de tonterías!

			—Y te mereces… te mereces…

			—No, no, no, no me des ese discurso. Te lo suplico. No quiero ese discurso.

			—Un hombre con el que puedas…

			—Que no, que no, que no.

			—Carmen… yo…

			—Tú no tienes que decirme lo que quiero y lo que no quiero. ¡No me hagas esto! Di que no me quieres y se acabó. Dímelo a las claras: ¡NO TE QUIERO!

			—¡Eso no te lo puedo decir!

			—Dímelo, por favor, ¡dímelo! Pero no me digas lo que necesito y lo que no necesito. No me hagas esto.

			—Si quieres que te diga que no te quiero para….

			—Mira, mira, por favor, Carlos, deja de jugar conmigo.

			—Yo no estoy jugando.

			—Carlos, deja de jugar conmigo y con mis sentimientos.

			—Con los míos no cuentas…

			—Sí cuento con los tuyos.

			—¿Los míos no cuentan? ¿No?

			—Además, me ha quedado claro que hemos terminado.

			¿Los míos no cuentan?

			—Estoy contando con los tuyos.

			—Estoy muy malo. No sé si podremos vernos de nuevo y quiero dejarte libre.

			—No me vas a dejar libre, yo me voy a morir contigo. ¿No lo entiendes?

			—Carmen, yo te quiero mucho y se me parte el alma cuando te he escrito eso.

			—Carlos, yo me muero contigo, ¿No lo entiendes?

			—Con el alma partida te he escrito eso. ¿Sabes?

			Siento que dice la verdad y me duele oírle tan abatido, tantas verdades irreparables. Sus circunstancias son muy duras, ya no lucha…tener esta conversación me hace sentirme verdaderamente apenada. He entendido que está enfermo de verdad y recuerdo mi compromiso de estar a su lado pase lo que pase.

			—Carlos, yo no sé qué decirte…

			—Eres tan bonita que… mereces… un hombre que esté contigo, que te dé…

			—Carlos que te dejes de tonterías, yo te quiero a ti.

			—¡Deja de llorar, por favor, vida mía! Deja de llorar.

			—El tenor es un pesado… que le escuché por educación…

			—Yo lo que quiero es que tengas un hombre con el que compartir tu vida y….

			—¡No me lo digas más! Yo te quiero a ti, ¿no lo entiendes?

			—Si yo te quiero más que a mi vida, Carmen, te quiero.

			—Vamos a llevar juntos con cariño el tiempo que nos quede, pero por favor sin disgustos.

			—Eres tan bonita que te mereces alguien a tu lado. Yo me siento culpable de no haberte dado una vida en común. ¡Lo siento!

			—No me digas que me aparee con el puñetero tenor. No me digas eso.

			—Siento haberte dado un disgusto. Al contrario, yo te quiero dejar libre…

			—Vamos a llevar tu enfermedad unidos.

			—Yo, Carmen, dentro de poco no tendré fuerzas para escribir…

			—Te advierto, Carlos, que es la última vez que intentas apartarme de tu vida. Porque no lo aguanto.

			—No quiero que estés sola cuando suceda lo inevitable.

			—¡Qué burrada! ¡Qué burrada!

			—Carmen, yo te quiero mucho. Carmen, te quiero con toda mi alma.

			—Yo no quiero estar con nadie. Yo quiero estar contigo.

			—Pues perdóname si te he dado un disgusto. ¿Me perdonas?

			—¿Qué hago con mis sentimientos? ¿Dónde me los guardo? ¿Qué hago con ellos? ¿Me los meto en dónde?

			—¿Te has llevado un disgusto?

			—Estoy hecha polvo.

			—Pues cálmate, que yo te quiero mucho.

			—Vale…

			—Te quiero, Carmen.

			—Y yo a ti.

			—Pues dímelo.

			—Te quiero con toda mi alma. Eres el amor de mi vida. Te quiero, vida mía, y no me importa si nos vemos o no. ¡Qué tontería acabo de decir! ¡Claro que quiero verte!... pero… acepto la situación por la que estamos pasando.

			—Yo te quiero muchísimo. Por eso me muestro generoso… para dejarte ir…

			—Pero ¿cómo puedes decir que te sientes generoso diciendo que me vaya con otro?… O diciéndome que hemos terminado. Además, me dices que quieres morir tranquilo y es un argumento muy fuerte para rebatirte.

			—Carmen, yo te quiero con toda mi alma. ¿Me perdonas?

			—¿Qué te tengo que perdonar, Carlos?

			—Yo sé que no he cumplido tus expectativas y nunca te he dicho lo que he sufrido por ello. ¿Me perdonas?

			—Cariño, a estas alturas no tengo nada que perdonarte. Si no has confiado nunca en mí, ¡ahora lo entiendo todo!

			—Carmen, he confiado en tu amor… pero que me podías dar la patada en cualquier momento, sí.

			—¡Efectivamente! No te hubiera soportado ni una cuarta parte. Pero no me digas que me vaya con el tenorcillo de mierda…

			—No te he dicho eso. No te he dicho eso. ¡Por Dios, no te he dicho eso!

			—Carlos, eres mi vida.

			—¿Quieres seguir siendo mi amor? A pesar de mi enfermedad y mi edad.

			—Eres el amor de mi vida.

			—¿Quién soy yo?

			—El amor de mi vida. ¡Hombre! ¡Por Dios!

			—Y tú el mío.

			—Entonces no te entiendo amor mío.

			—Hoy por poco no me muero. No podía respirar. He pasado una tarde muy amarga.

			—¿Qué te ha pasado?

			—Creí que me moría. Por eso te he escrito esa carta.

			—¿Qué te ha dicho el médico?

			—Tengo que ir al hospital, tienen que hacer más pruebas… valorar mi estado… el tiempo…

			Carlos habla de la muerte como algo muy cercano y aceptado. No me atrevo a preguntar. No estoy preparada para las preguntas de «¿Tiempo aproximado? ¿Cómo se calcula? ¿Cuándo dice el especialista?».

			Ya no son lágrimas corriendo por mis mejillas, es un sollozo incontrolable que no puedo parar. Siento ternura por nuestros sentimientos, por confesarnos sin pudor nuestras calladas amarguras, por nuestros miedos y debilidades.

			—Deja de llorar, amor. Me estás dando un disgusto de muerte.

			—Vamos a dejarlo. ¡Vamos a dejarlo! No vayamos a tener consecuencias y un disgusto más gordo.

			—Eres la mujer de mi vida. No he querido disgustarte, cariño.

			—Y tú eres el hombre de mi vida. Te quiero, Carlos, cariño, ternura.

			—Yo también te quiero a ti.

			—Te quiero con toda mi alma y no hay quien cambie eso.

			—Mi Carmen de mi vida, te quiero, te quiero.

			—Te quiero, Carlos.

			—Carmen, siempre te he querido mucho. Siempre, siempre. Lo sabes, ¿verdad? ¿Recuerdas lo que te dije cuando te fuiste a Brighton?

			—Sí, que no me iba a servir de nada huir.

			—Yo sabía lo importante que ibas a ser para mí. Dime que me quieres, pero dímelo con mucho cariño. Necesito mucho, mucho cariño de ti, mi Carmen.

			—El cariño que te tengo, cielo de mi vida.

			—¡Dímelo con amor, Carmen!

			—Lo eres todo para mí. Ternura de mi amor y de mi vida.

			—Carmen de mi alma, mi Carmen, mi Carmen.

			—Te quiero.

			—Y yo también.

			—Te quiero.

			—Estaba desesperado, creía que ibas a dejar de quererme por tu compañero de coro. He pasado una tarde horrorosa, tan horrorosa que pensaba que había llegado la hora…

			—Carlos, amor mío, tú te tienes que morir y yo también. Soy fuerte para la muerte…

			—Me alegro que seas fuerte, porque vas a tener que vivirlo.

			—¡Ay, cielo mío!

			—Estoy loco por ti.

			—Vamos a querernos, cariño, ahora, en el presente. Es de lo único que disponemos.

			—Gracias por quererme en estas circunstancias. Te quiero mucho, amor de mi vida.

			—Y yo a ti.

			—¿Se te ha pasado el disgusto?

			—Sí, vida mía…

			—Anda, dile a tu amor lo que vamos a hacer cuando nos veamos.

			—¿Nos vamos a ver?

			—No lo sé, cariño, ¡no lo sé! Pero sube a la cama y sueña conmigo, con nosotros…

			—En nuestra cama.

			—¿Y me amarás como solo tú sabes hacerlo?

			—Como solo nosotros sabemos amarnos.

			—Gracias por quererme, Carmen de mi vida. Mándame un beso con mucho cariño. Con toda tu pasión.

			—Un beso en tu boca, vida mía, y nos abrazamos desnudos para sentir nuestro calor…

			—Yo no quiero disgustarte. Eres la mujer de mi vida.

			—Y yo no puedo vivir sin ti.

			—Siento haberte disgustado.

			—No me eches a patadas de tu vida, Carlos.

			—Carmen, no te echo a patadas. Eres mi vida.

			—Y tú la mía.

			—Te quiero muchísimo, Carmen, te quiero.

			—Te quiero.

			—Gracias por quererme, Carmen, amor de mi vida.

			Le entra un acceso de tos fuertísima.

			—Te tengo que colgar.

			—Cuídate.

			No tengo perdón de Dios. Parece que me gusta pincharle. Además, ¿son coincidencia sus recaídas con los celos?

			En parte, soy responsable. No me gusta haber provocado este drama. Cuando hablé con él por teléfono, me entusiasmé explicando cómo era mi compañero de coro. De alguna forma, sí me estaba dando cuenta del cambio de tono de Carlos, pero yo le seguí contando la amabilidad del tenor.

			Esta parte inútil que tengo de mujer retorcida reclamando más atención a su hombre, ¡nos pasa factura a los dos!

			¿Acaso no sé lo celoso que es Carlos? Los celos no son buen asunto para infundir amor y menos, cuando el amor transpira.

			—¡Ya te vale, Carmen! —me reprocho. En ocasiones, no sé dónde guardo mi tan cacareada sensibilidad.

			Recuerdo otros soponcios por sus celos. Teníamos regañinas muy gordas, no éramos una pareja con el mar en calma y nubes de algodón rosa, ¡qué va! Teníamos tormentas semejantes a las del mar del Norte.

			Nunca se me olvidará como anécdota que una de las veces que Carlos me estaba increpando porque había besado, según él, muy efusiva a un hombre al despedirme. Le levanté la mano en señal de amenaza. Él me respondió rápido y tajante como el que regaña a una niña.

			—Si me das una torta que sepas que te la devuelvo.

			Me quedé con la mano levantada mientras le escuchaba, luego la bajé. Jamás en mi vida se me ocurrió amenazarle en ningún sentido.

			Y en otra ocasión, cuando el aparcamiento se pagaba por medias y horas completas, no por hora o fracción, como ahora, pagamos antes de retirar el vehículo. Carlos y yo empezamos a discutir por celos. Pasaron unos minutos y terminamos la discusión con un beso de amor. Fuimos a la barrera con el tique para salir a la calle. La barrera no se alzó y un mensaje de voz. Fuimos a la garita para saber qué sucedía. Teníamos que pagar media hora más, ¡bueno! La reacción de Carlos fue espectacular. Que no iba a pagar media hora por un retraso de seis minutos. El empleado no sabía dónde meterse, Carlos le echó una charla sobre los derechos del consumidor y al final el trabajador decía que pagaba la diferencia de su bolsillo, que no se preocupara. Pero Carlos tampoco estaba conforme con esa solución. Al final, el del garaje llamó por teléfono para consultarlo y Carlos quiso hablar con quien estaba detrás de la línea. Estábamos el de la garita y yo sobrecogidos por cómo hablaba con el jefe o alguien así. Le decía las veces que él había pagado media hora por diez minutos sin rechistar. Al marcharnos, el empleado nos dio las gracias y nos despidió con la mano; yo creo que se alegraba de que nos fuésemos. Por fin se abrió la barrera, yo miraba a Carlos sin creerme muy bien lo sucedido. Iba conduciendo muy concentrado, serio, y yo iba afectada, pero al final alargó su mano a mi pierna y todo se suavizó. Al rato solté una carcajada, me miró y lloramos de la risa al recordar el suceso. Toda la escena de intransigencia que montó con el señor de la garita venia de los celos enrabietados que había sentido sin causa, momentos antes.

			Había veces que venía a mí muy enfadado y tronaba:

			—¡Hemos terminado!

			—¿A qué viene esto ahora! ¿Qué te he hecho?

			Le gritaba alterada. Y me contestaba con un resoplido. ¡Yo me llevaba unos disgustos colosales! En ocasiones, que sintiera celos para mí era una señal de que me quería solo para él.

			Por mi parte, se han terminado los celos para siempre en mi vida, solo traen desconfianza, dolor.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 15 de mayo Hora: 9:10

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			Carlos espero que se te pase el acceso de tos.

			Simplemente pedirte perdón por los celos tan estúpidos que te he provocado.

			Algunas veces lo he hecho a posta para saber que me querías, pero ahora los veo inútiles y mezquinos. Me siento fatal. ¿Me perdonas?

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen.

			Fecha: 15 de mayo Hora: 11:35

			Asunto:

			Querida mía, no tengo nada que perdonarte. Gracias por tu confesión, no te sientas mal por ello. En las relaciones de pareja, sucede a menudo, es una llamada de atención hacia el otro. Y yo tampoco he estado a tu lado todo lo que has merecido. Sigue escribiéndome, por favor.

			Carlos.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 15 de mayo Hora: 12:23

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			Anoche, después del disgusto tan tremendo que nos llevamos, tardé mucho en quedarme dormida. Esta mañana me duele la cabeza y tengo los ojos hinchados. Espero que tú estés mejor.

			Carmen.

			No me gusta este resultado porque no me parece que nos lo merezcamos ninguno de los dos.

			Después de tanta parafernalia de encuentro, llamadas, cartas de amor… para hallarnos con este gran disgusto.

			Me llama, tiene la voz tomada.

			—Hola, Carmen.

			—Hola, Carlos. ¿Qué tal vas?

			—Un poco mejor que ayer.

			—¿Qué haces hoy?

			—Iré a Coslada.

			—¿A Coslada?

			—Sí, voy a ver el ensayo de seis piezas cortas de diferentes autores y seis espacios distintos para un espectáculo de microteatro.

			—¿Vas mucho por Coslada?

			—Sí, muy a menudo. Hago bastantes actividades.

			—¿Te acuerdas de nosotros cuando vas?

			—Ya lo creo.

			—Besos y te llamo luego.

			—Besos, cariño.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 15 de mayo Hora: 19:14

			Asunto:

			Hola, amigo mío. me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			¡En Coslada! En nuestra habitación, en nuestra cama. ¿Te acuerdas? Cuando hacíamos el amor como si nos fuera la vida en ello.

			Carlos, amor mío, no regañemos más, por favor, a no ser que después nos reconciliemos con sueños eróticos.

			Tuya, Carmen.

			En cuestión de celos, siempre ha sido lo ancho para Carlos y lo estrecho para mí.

			Cuando he sentido celos, los he tenido que rumiar hacia dentro y, sin embargo, él se desahoga a modo.
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El test de embarazo

			Un sociólogo norteamericano dijo hace más de treinta años que la propaganda era una formidable vendedora de sueños, pero resulta que yo no quiero que me vendan sueños ajenos, sino sencillamente que se cumplan los míos.

			Mario Benedetti

			Mi sueño en ese momento es tener un hogar para estar con mis hijos.

			Término municipal de Coslada, ubicado en el Corredor del Henares. Limita con Madrid al norte, al sur, al oeste, y al este con San Fernando de Henares.

			En la década de los 80, yo iba buscando con la publicidad de la promotora de pisos en la mano. ¿Dónde estará esto?

			La primera vez llegamos a estas tierras mis hijos y yo con la esperanza de una nueva vida y un lugar donde colgar el escudo heráldico familiar.

			De entre las viviendas que quedaban disponibles del edificio recién construido, escogimos un octavo piso. Grandes ventanas por las que entraba la luz y convertía a la casa en muy luminosa. Una terraza grandísima. A esa altura, casi pudimos tocar los atardeceres de Madrid, que muchos sabemos que son espectaculares. Con espacio suficiente y la buena distribución de la casa, nos instalamos rápidamente.

			Por aquella época solo existían dos edificios altos. El nuestro y otro al lado. Los demás terrenos vallados y ocupados con grúas de la construcción, levantando edificios a una velocidad vertiginosa.

			Al cabo de los años vendí la casa. Todo estaba empaquetado en cajas: ropa, libros, vajillas, mis enseres. La agencia de mudanzas se llevó poco a poco los muebles, los electrodomésticos envueltos en mantas y las cajas rotuladas con sus contenidos para trasladarlo a mi nuevo destino.

			En la terraza tenía un árbol plantado en un macetón gigantesco; pesaba un quintal, imposible de mover. No cabe por su altura en el ascensor y pensar bajarlo ocho pisos a pie, ¡una locura! ¡Solo por la escalera de los bomberos! Es el árbol de Carlos y mío, y no quiero abandonarlo. Me dieron una idea estupenda que llevé a cabo: hacer mil añicos con un martillo el macetón y plantar el cepellón inmediatamente en el jardín de la comunidad. Antes de trasplantarlo, ponerle dos lazos atados en las raíces, una cinta raso azul con el nombre de Carlos y otra cinta rosa con mi nombre, Carmen. ¡Nuestro amor será eterno!

			Di un último vistazo a las habitaciones que parecen vacías, pero no es así. Las paredes, los rincones rezuman amor y nadie más que yo puede llevarse la felicidad, los recuerdos, las imágenes, los sentimientos, lo vivido aquí con Carlos. Echo un último vistazo al que fue nuestro universo, cuajado de miles de besos, de risas nada más encontrarnos. Recuerdos en la ducha con enjabonamientos, caricias de pasión y vuelta a empezar a amarnos. Las caídas a saco en la cama. Los orgasmos medio vestidos sentidos a flor de piel. Los besos impacientes en el descansillo de la casa. La ofrenda de fruta con mis labios, respondiendo me ofrece un trago de vino en su boca, vertiéndolo en la mía, chorreando mi cuello, que recoge con la lengua hasta la última gota. Me siento en su regazo, le desabrocho la camisa, se acomoda en la silla y me hace suya…

			Palabras y jadeos de amor, fuertes sentimientos en mis poros. Las despedidas desde la terraza hasta que ya no consigo distinguir su coche. Y me quedo con su olor en mi piel, su sabor en mi boca. Recojo el desorden de la casa, despacio, pensativa, sintiendo mil sensaciones que recoloco en mi interior. Después espero su llamada.

			—Cariño, he llegado bien. ¿Estás contenta, amor de mi vida?

			—Me haces muy feliz, querido mío.

			—Carmen, ¿te gusta que estemos juntos?

			—No podría vivir sin ti.

			—Ni yo, Carmen, te quiero. Hasta mañana, cariño.

			—Hasta mañana, Carlos.

			En mis pensamientos dispongo de un cortafuego, que activo cuando Carlos se marcha: a un lado nosotros, al otro su familia. No quiero ni me permito imaginarle conviviendo en su casa. Mi vida cotidiana es afrontar mi realidad, sacando adelante a mis dos hijos.

			Actualmente mantengo contactos y vínculos culturales con Coslada, por lo que voy a menudo. Me siento como en casa. Parece como si nunca hubiese emigrado.

			Aún puedo sentirme callejeando con pasos rápidos de tienda en tienda para ultimar las compras de los sábados y preparar todo como a Carlos le gusta.

			Hoy, como casi siempre que vengo a Coslada, me dejo tiempo para visitar mi lugar favorito, donde suelo estar un rato con mis recuerdos. El jardín privado de uso público de mi antigua vivienda. Me acomodo en el banco enfrente del prunus… A comparación con los otros árboles, no ha crecido mucho. Pero es bonito, valiente y sigue vivo. Es un amigo que guarda el secreto de nuestros nombres en sus raíces. Hace una mañana de primavera deliciosa y me abstraigo con el movimiento de sus hojas rojas… le hago una foto, pienso: escribiré a Carlos que he estado en Coslada y que le he hecho una foto a nuestro al árbol.

			¡Qué ramillete de recuerdos tan bonitos! ¡Ay qué hombre este! Me sonrío al recordar especialmente una semana que me tuvo loca para que me hiciera la prueba del embarazo por un retraso de cinco días, creyendo firmemente que me había dejado embarazada.

			—Baja a la farmacia ahora mismo y compra el test de embarazo.

			—¿Pero para qué voy a hacer ese gasto si sé que no lo estoy?

			—Cómpralo, no me discutas. Te haces la prueba y te llamo en una hora.

			—Vale, Carlos, ahora voy.

			No fui a la farmacia porque sabía que no lo estaba. Carlos llamó a la hora. Estaba nervioso, contento, pensando en un sí como respuesta.

			—¿Te has hecho el test?

			—Sí.

			—¿Y qué?

			—Que no, no lo estoy.

			—Mira el prospecto y dime qué pone, léemelo.

			Y claro, ¡ya me ha pillado! Tengo que confesarle la verdad.

			—Carlos, cariño, no lo he comprado porque sé que no estoy embarazada. Si lo estuviera, sería la primera en saberlo.

			—Vas a la farmacia, lo compras y si no lo quieres hacer tú sola, esta noche te lo traes y lo hacemos juntos.

			—Está bien, voy ahora a la farmacia y te llamo cuando me lo haya hecho. Voy ahora mismo. Te lo prometo.

			Tanto insistir que al final empiezo a creérmelo yo también.

			Mira que si me he quedado embarazada, ¡que complicación! Yo sé por experiencia que los hijos no unen a las parejas. Si están unidas es por ellos mismos, no porque venga un hijo en camino.

			Estoy entre asustada y esperanzada, ¡un hijo de él! ¡De nuestro amor!

			Un hijo inesperado para sacarle yo sola adelante. Y compartir con Carlos a ratos. ¡Es lo que creo! ¡Así lo siento!

			De ser cierto mi embarazo, no le pienso exigir ningún comportamiento.

			Voy a la farmacia y cuando lo tengo todo preparado para hacerme el test, llaman al telefonillo: es Carlos. Me da dos besos inquietos al entrar.

			—Hola, Carmen, ¿lo has comprado?

			—Sí, vengo de la farmacia. ¿Qué haces aquí?

			—Vamos a leerlo y a seguir las instrucciones.

			Parece un médico de familia, siguiendo al pie de la letra qué hay que hacer. El resultado del test no dice nada concreto. No está claro si sí o si no.

			—Mañana, cuando abran la farmacia, te haces otro test. Ya has visto cómo se hace.

			—Cariño, son caros, ¡que no los regalan!, y además, no me noto nada. Ni el pecho ni nada.

			¿Por qué no esperamos unos días más?

			Carlos no me oye. Se acerca, me baja la falda y me acaricia la tripa con tanto convencimiento que me deja paralizada de emoción.

			¡Aquí está nuestra niña!

			¡Qué ternura verle hablando a mi tripita! ¡Este hombre me sobrecoge de emoción!

			¡Cariño, papá está aquí! ¡Vas a ser pelirroja como tu mamá!

			Y contagiada por el momento… ya casi creyéndomelo.

			¿Y si es un niño?

			Especulo sobre la posibilidad de embarazo y… si quiero un hijo de él o lo que venga. Pero no me gustaría verle atrapado en otra circunstancia familiar. Le amo por encima de todo. Suponerle preso día a día a mi lado. Una vida forzada, sin alternativa, sin salida, es un tormento insoportable.

			Yo no podría perder la alegría de nuestro amor. ¡Además, casi seguro, Carlos escaparía de alguna forma! No quiero este desenlace para nosotros, resultaría un fiasco para nuestra relación.

			Somos felices por disfrutar la imprescindible libertad personal.

			Sé que yo no hubiera soportado que su ex llamara para reclamar atención familiar de sus cuatro hijos y vivir amargada con mis celos o tenerle vigilado.

			Y Carlos quizá necesitando otra ensoñación de amor, otro enamoramiento ocupando su corazón libre.

			No hay espacio familiar para nosotros; Carlos tiene cubierto, ocupada esa área, aunque desee con todas mis fuerzas convivir con él. Pero sé que a la primera noche que me diese la espalda en la cama… sería muy desgraciada. No habría soportado la cotidianidad, el aburrimiento, el saber que un día y otro es parecido. Y menos, conociendo el potencial y lo que puede dar de sí su pasión.

			Nos amamos con locura, tenemos sed de la misma fuente, un agua limpia, cristalina, chapoteamos en libertad. Jugamos a inventar historias, somos dos adultos convertidos en adolescentes. ¿Qué hacemos con un bebé si tenemos nuestros propios hijos? Bastantes compromisos tiene Carlos. ¡El fracaso lo tenemos asegurado!

			Puse medios para no quedarme embarazada y él siempre esperó ese embarazo ¿como posible salida a nuestra relación?

			Lo cierto es que hacíamos el amor tan entregados que alguna vez no descarté la posibilidad.

			—¿Cómo es que no te quedas embarazada?

			—Porque tengo puesto el diu.

			—Me gustaría que tuviéramos una hija. Dejarte embarazada.

			—¿Quieres que te dé un hijo?

			—¿Y tú? ¿Quieres un hijo mío?

			—¡Claro, cariño, si lo quieres tú!

			—¿Y si te lo pido algún día? ¿Te quitarías el diu para mí?

			Le digo que sí con la cabeza. Guardo silencio, me quedo pensando: el primer paso sería que tuviera una conversación en su casa. Y después esperar la reacción de su familia, porque intuyo que no le van a dejar marchar así como así. ¡Algo sucederá para impedírselo!

			Carlos me observa, estoy pensativa y tarda en hablar.

			—Carmen, debemos esperar un poco. Mis hijos están en la universidad y sería un palo tan grande que no se recuperarían ni me lo perdonarían. Mi mujer está enferma… Pero si te quedases preñada, lo primero mi chiquitina.

			—¿Más preñada aún? ¡Pero si me preñaste el primer día que hicimos el amor! ¡Sembraste en mis entrañas tus raíces! Mira, yo te siento aquí en mi vientre, amorosamente instalado.

			—Si te quedases embarazada, yo respondería. No te dejaría sola. No iba a salir corriendo, eso tenlo por seguro.

			—Cariño, el día que hagas las maletas y vivamos juntos, que sea por nuestro amor como único y exclusivo motivo.

			Nos miramos profundamente y baja la cabeza, ese gesto habla de que la sentencia está decidida: es no a nuestra convivencia. Estoy triste, pero necesito llegar al fondo de la cuestión. Es una conversación necesaria y quizá no haya otra oportunidad de tenerla.

			—Carlos, sé que no abandonarás a tu familia, si no lo has hecho ya. Y si lo hicieras por un embarazo, me lo reprocharías con desdenes, tarde o temprano. Y yo me moriría de dolor si me tratases de esa forma.

			Carlos, escucha atentamente mis argumentos sin rebatirlos. Está librando una dura batalla. El gesto de la cara se le endurece, está crispado. No será fácil para Carlos estar dividido. ¡Lo sé! Vivir incompleto, ni auténtico en su casa ni conmigo. ¿Cuánto oculta? ¿Cuánto disimula al cabo del día? Carlos no buscaba la complicación de enamorarse. No es fácil para él estar en su casa, pensando en mí y estando conmigo pensando en volver con su familia.

			No sé lo que se siente, porque nunca he amado a dos personas a la vez. De sucederme a mí y tener doble vida, ¡no lo habría soportado! Gritar la verdad a los cuatro vientos. ¡Un suplicio acostarme con otra persona que no fuese Carlos!

			Y cómo ocultar la felicidad transpirando por mis poros. ¡Confiesas o te descubro! Y yo hubiese confesado descaradamente.

			Sin embargo, no estoy en la piel de Carlos y qué fácil resulta decir a los demás lo que tienen qué hacer con su vida. Siempre vamos dando leccioncitas de lo que tendrían qué hacer con sus vidas, y la nuestra propia navegando por las aguas del no me quiero enterar.

			En el fondo estoy triste, por minutos llegué a soñar en lo maravilloso de tener dentro de mis entrañas a un hijo de los dos.
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Tú y yo en Coslada

			Di a aquellos que amas, que realmente los amas y en todas las oportunidades y recuerda siempre que la vida no se mide por la cantidad de aire que respiramos, sino por los momentos que tu corazón palpitó fuerte: de tanto reír, de sorpresa, de éxtasis, de felicidad y sobre todo, de querer sin medida.

			Pablo Picasso

			Estoy segura que él sabe que le amo. ¡Le amo sin medida!





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 9 de junio Hora: 13:23

			Asunto:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			Cielo, he estado en Coslada, en el parque privado de uso público de mi antigua casa. Le he hecho una foto a nuestro árbol primaveralmente frondoso con pequeñas hojas rojas. Es un árbol con alma y dos corazones. Te envío la foto.

			¡Cuánto me acuerdo de todo!

			Aquellos días juntos. Te hacía la comida y yo me sentaba en tu regazo y nos dábamos de comer. ¡Sentir a mi hombre dentro de mí, entregado, ofreciéndome toda su pasión!

			¡Qué afortunada me has hecho y me sigues haciendo, querido mío!

			Cualquiera que te viera tan formal, tan varonil, no puede sospechar ni por asomo, la ternura que tienes en cada uno de tus actos, en tu mirada. Te quiero a rabiar.

			Carmen.

			Estoy harta de poner el encabezado en los correos:

			Hola, amigo mío, me acabo de enterar de que estás en tratamiento…

			No me apetece, si no me comenta nada y lo dejo pasar, quizá no tenga que ponerlo más.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 16 de mayo Hora: 15:42

			Asunto: Solo nosotros.

			No te dé vergüenza, recuerda que cuando mi cuerpo se había metido en lo más profundo de tus entrañas, tú me decías una y otra vez «¡me llenas todo el coño, esposo mío!». ¿Lo sentías así, tan arrolladora y tumultuosamente? Dilo sin rubor alguno, usando las palabras sencillas y elocuentes que usan los enamorados cuando se hacen un solo ser.

			Carlos.

			Estos recuerdos me dibujan una sonrisa en el corazón.

			Un día, en concreto estábamos comiendo, riéndonos con las anécdotas que él me contaba de su trabajo. Se calla, me mira y solemne me comenta con orgullo varonil:

			—¿Sabes lo que me ha dicho hoy una actriz?

			—No tengo ni idea, cariño. ¿Qué te ha dicho?

			—Al despedirse me ha dicho «¡Por ti cualquier mujer puede perder la cabeza!».

			Me lo quedo mirando como el que ve a un extraterrestre.

			—¡Ah, sí! ¡Qué cosas!

			Por poco me atraganto pensando para mis adentros: ¿perder la cabeza? ¿Solo? Porque yo he perdido desde el pudor hasta una lista interminable de vergüenzas y limitaciones hasta llegar a parecerme que todo es sensual, desbordante, pasional, asombroso, mágico, sexual, admirable, creativo, tierno, entrañable, divertido, emocionante, natural y sencillo entre Carlos y yo para experimentarnos. Siempre pegados uno al lado del otro desde el primer día. Sin perdernos de vista, medio desnudos, abrazados.

			Miro a Carlos le pongo cara de «¡Anda, mira por dónde!», como si no tuviera importancia su comentario. Al ver que se sonríe satisfecho, cambio radical mi actitud.

			—¡Pero qué tía más asquerosa! ¿No?

			—No te enfades, cariño, porque otras mujeres me vean atractivo… Yo no les hago caso. Me hace gracia, solo eso.

			En una ocasión se me ocurrió pedirle:

			—Cariño, cuando llames a la puerta, yo te abro y me enseñas todo. Ven con la cremallera del pantalón bajada. Y te como a besos.

			Al abrir la puerta, se quitó la gabardina y allí estaba enseñándome su masculinidad sin rubor alguno… pidiéndome los chupetones prometidos. ¡Madre mía!

			Nos amábamos en nuestra habitación, en nuestra cama… Al ducharnos y seguíamos acariciándonos… no recuerdo una etapa tan feliz en mi vida.

			Tenemos un sexo conciliador con nuestros cuerpos, con la vida, ¡todo está bien! Imposible razonar. Es una alegría inmensa, indescriptible, nos guía y seguimos el cauce sin rechistar.

			Oía el primer acorde de nuestra música favorita. Y yo iba corriendo a cambiar mis zapatillas caseras por unos tacones altos para abrazarme y acomodar mi cabeza en su cuello. Besarle enredando nuestras lenguas. Igual que en la penetración, ese beso nos une, es la comunión de nuestra entrega, la energía bulle alrededor. El amor nos envuelve en esta locura que nos protege del mundo, haciéndolo desaparecer.

			Nuestras siluetas se hacen una, bailando, gimiendo de placer… Me penetra hasta fundirnos. ¡Siento su vibración, sus calambres, su calor en mis venas! Tenemos movimientos tan sensuales y enamorados que la boca, nuestros sexos acoplados, compenetrados, sería imposible despegarlos. No hay nada en su cuerpo que no sea mío y no hay nada en el mío que no ocupe él. Bailamos juntos, muy juntos. Termina la canción y aún no nos separamos, estamos un tiempo disfrutando, yo en él y él en mí.

			Al final de aquellos maravillosos años de nuestra relación, cuando las cosas empezaron a torcerse… En el salón de mi casa al despedirse un día…

			—Carmen, nunca lo dudes, te llevo en mi corazón y siempre te llevaré. Chatita, te llamaré.

			Le miré como si no fuese a verle más, intuí que se estaba despidiendo indefinidamente. Me quedé callada, no le dije nada. ¡Jamás! En mi vida, ¡en mi vida he sufrido tanto en silencio!

			—Yo también te quiero, Carlos, no lo olvides.

			A partir de ahí, lágrimas y esperas hasta estos nuevos tiempos que corren.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de junio Hora: 12:33

			Asunto: Lo preciosa que eres.

			¡Me tienes tan enamorado, cariño, eres tan bonita! Me muero por ti, cachonda de mi vida, que has conseguido que me encoñe contigo y no me guste ya ningún otro chochito, coño o como cada uno lo llame, porque solo tus muslos enfundados en las medias, me vuelven loco de pasión. ¿Te he dicho que eres el amor de mi vida? ¿Que solo tú me enamoras?, ¿que tú me reenamoras día a día? Cada vez que veo y capto que te gusta con locura enseñarle el sexo precioso a tu hombre, como anticipo de tu entrega de mujer, de mujer enamorada, hecho que nos sitúa por encima del gustazo que se dan otras parejas. Yo lo considero lo más pasional del mundo, desde que acerqué mis labios a tus pliegues y lo besé largamente, interminablemente, sintiendo cómo tus manos apretaban mi cabeza contra tu sexo. Y tu boca, enamorándome para siempre, me decía: Carlos de mi vida, te quiero, sigue besando a tu hembra, que te quiere con locura y te va a comer a ti enseguida. Amor mío, me haces la mujer más feliz del mundo. Sigue, Carlos, cariño… Comételo, que se va a correr de amor y del gustazo que le das…

			Vamos a la cama, cielo, cariño, que nos vamos a comer los dos a la vez y luego nos amamos como nadie se ha amado en el mundo. Vamos, mi cariño, ¿quieres que nos acariciemos y nos besemos los dos? Sí, sí. ¿Quieres luego meter tu miembro en mí, en la esencia de tu amor, que te lo da para siempre? Sí, estoy que me muero de ganas. Ya en la cama, ardiendo de fiebre sexual, nos fundimos en un solo cuerpo, que comenzó a mojar las sábanas, a fluir la leche. ¡Carlos de mi vida! ¡¡¡¡¡Me corro, Carlos de mi alma, me corro!!!!! ¡Tú también, conmigo! ¡¡Juntos!! ¡Vamos, juntos!

			Carmen, Carmen, solo tú eres mi hembra, hoy y siempre.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de junio Hora: 13:27

			Asunto:

			Eres una joya; amor mío, describes muy bien nuestro apasionado amor.

			Es frecuente que, con el paso del tiempo, el sexo resulte aburrido a las parejas, pero a ti y a mí no sé qué nos sucede porque es al contrario. Quererte es poco. ¡Te adoro! Eres un ser magnífico. ¡Único! Con unos sentimientos y cualidades que irradias de lejos. Esos brillos tuyos espléndidos, que no han caducado con los años. Te quiero para toda la vida.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 10 de junio Hora: 16:19

			Asunto: Quítate todo.

			Desnúdate para mí como hacías en Coslada. ¿Te acuerdas de nuestros amores tan locos, plenos y satisfactorios? ¿Deseas desnudarte porque quieres como yo evocar aquel apasionamiento tan estremecedor?

			Desnúdate, quítate todo amor de mi vida y mándame una foto. También el cuento, aunque esté a medias. Necesito recordar contigo.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 10 de junio Hora: 21:20

			Asunto:

			Ahí va el cuento, se llama En Coslada tú y yo.

			Mi enamoramiento y mi pasión hacia ti es la de una adolescente locamente enamorada de su hombre varonil, fuerte. Apoyada en tu pecho me siento querida y segura…

			Te acercas insinuante hacia mí… me acaricias el pelo, metes la nariz y lo hueles… intuyo lo que viene después porque tu voz insinuante hace que se me erice la piel.

			Tú. —¡Qué bien huele tu pelo siempre!

			Me coges la cara y aprietas tus labios en los míos y con un gesto consigues que abra la boca, metes suavemente la lengua, te arrimas a mí hasta notar tu erección. Deslizas la mano hacia mi pecho que acaricias suavemente. Me estoy poniendo muy nerviosa, tiemblo de placer.

			El mundo acaba de desaparecer con la adolescente. Ahora somos dos adultos, solos tú y yo. Un hombre y una mujer, deseosos de disfrutar de cada milímetro de nuestra piel.

			Me convierto en una salvaje, posesiva, llena de pasión sin la compostura de una señora. Soy una desvergonzada sin pudor que te muestra todo lo que me pides.

			Nuestras lenguas se acarician, te separas y me miras intensamente con una pasión que me estremezco. Desabrochas muy lentamente mi blusa, dejando al descubierto el sujetador; agachas la cabeza, me besas lamiéndome el pecho, sacas uno de ellos y mordisqueas mi pezón. Se endurece y me retuerzo de gusto. Deseo quitarme la blusa, desabrocharme el sujetador y quedarme con los dos pechos al aire, empitonados delante de ti para que me los acaricies con más fuerza, los metas en tu boca y me los muerdas a uno y otro lado.

			Me quitas la blusa y el sujetador en un gesto, lo tiramos todo al aire. Con mis manos te ofrezco mis pechos, te los acerco a la boca, metes la cabeza entre ellos y los succionas, pego un grito de gustazo. Te desabotono la camisa para restregar mis pechos en los pelitos que te asoman y a tus pezones. No resistes mi fricción y coges mis tetas con mucha pasión, me lames, besas y muerdes. Serpentea mi mano lentamente por tu pecho, te mordisqueo el cuello y llego con mi mano hasta tu entrepierna, que te acaricio, aprieto, froto por encima del pantalón. Vas a estallar. Te pongo muy caliente. Bajo la cremallera de tu pantalón muy, muy despacio, meto la mano y saco lo más preciado, es altiva, rosada, preciosa, grande de un tamaño perfecto para mi sexo.

			Apenas podemos respirar, estamos muy excitados, sexuales... Nos hablamos al oído insinuantes, susurrando…

			Tú. —Dime cómo se llama lo que tienes en tu mano. Cariño, díselo a tu novio. Dile lo qué me estás apretando con tanta pasión arriba y abajo…

			Yo. —Polla, tu polla, mi polla, que te vas a volver loco de lo que te la voy a mimar.

			Tú. —¿Qué vas a hacer con ella?

			Yo. —Comérmela, chupártela. Te la voy a poner tan grande y tan ansiosa… que me la vas a meter con toda la pasión.

			Intento quitarte la camisa de cualquier manera y te sonríes de mi impaciencia.

			Tú. —No tengas prisa, si te lo voy a dar todo. Todo para ti, que eres una fiera, mi fiera.

			Yo. —Sí, dame todo. ¡Pronto, que me muero! ¡Dámela!, te lo suplico.

			Tú. —Aún no, espera un poco. Quiero saborearte, que juguemos, que ardamos en deseos, amarnos como dos locos.

			Yo. —Te quiero abrasar, empaparte entero.

			Tú. —¿Con qué me vas a empapar entero hasta la tripa?

			Yo. —Con mi leche. Con mis orgasmos.

			Tú. —Y yo me voy a vaciar dentro de ti. En lo más profundo de tu cuerpo.

			Donde un hombre y una mujer se entregan todo. Donde no hay reservas. Yo estoy medio desnuda, pero tú sigues con la camisa desabrochada y la cremallera bajada... Consigo desnudarte del todo, yo me quito el pantalón corto precipitadamente, porque necesito tocarnos la piel, que entres en mi cuerpo, me poseas con tu espectacular erección. Tiras hacia abajo para sacarme por las piernas el short. No llevo nada debajo. Te quedas extasiado. Te arrodillas y escondes la cabeza entre mi pubis, me lames los labios y no te resisto. Me curvo, te cojo la cabeza y te atraigo hacia mi sexo. Estamos desnudos, piel con piel, tu increíble cuerpo delante mío. Eres alto, fuerte, musculoso, ancho de espaldas y tienes un sexo gigantesco. Desnuda y descalza me siento bajita y menuda a tu lado.

			Nos sentamos en la cama uno frente al otro, nos acariciamos haciendo de espejo. Agacho la cabeza para comértela, te chupo el glande y te doy un mordisquito suave.

			Gimes de placer.

			Tú. —¡Tramposa!

			Yo. —Carlos, no te resisto más, Te necesito dentro de mi cuerpo. Métete dentro, cariño mío.

			La cojo y me la llevo a la entrada de mi vagina.

			Tú. —Está bien, un poquito solo. ¡Solo un poquito! Eres una ansiosa.

			Yo. —Sí, solo un poquito. ¡Ven, ven!

			Te enseño cómo pongo tu pene en la entrada de mi sexo. Sé perfectamente que esa imagen es irresistible para ti y que al final me la encajarás hasta el fondo sin poderlo resistir.

			Tú. —Enséñame cómo te la meto, cómo te la saco y te la vuelvo a meter. Que me vuelves loco. Loco de pasión.

			Y yo me abro de piernas y alzo mi culo para que lo veas bien, yo también veo y siento como entras lentamente en mi cuerpo. Das un apretón y sales despacio preparando otra embestida. Grito.

			Yo. —¡No! No me la saques.

			Tú. —¡Locura mía! Mira cómo te la meto, mira cómo te entra…

			Yo. —¡Dámela entera, no me la quites!

			Tú. —¡Estás muy mojada! Me la abrasas amor, tienes un horno. Me la abrasas por completo.

			¡No te resisto! Y entonces me acerco a ti para que me la metas completamente. Necesito saciar mi ansia. Saciarme de mi hombre extrayendo toda tu virilidad.

			Yo. —Métemela toda, entera, lléname el coño con tu polla, vida mía.

			Tú. —¡Toma! Toda para ti….

			Y me penetras profundamente con pasión.

			Resoplo y gimo de placer. La tengo dentro de mí con toda tu fuerza, Susurramos el gustazo que sentimos que es infinito.

			Yo. —Yo me muero por ti. Me muero de placer, cariño, ¡ay, amor, no te resisto!

			Nos movemos acompasadamente, disfrutando segundo a segundo, lentamente, regodeándonos en el placer que sentimos.

			Tú. —Mírame mientras te acometo de nuevo, mientras te poseo que quiero ver tu expresión de mujer enamorada.

			Yo. —Me cubres todos los huecos de mi cuerpo… Tu polla me llena todo mi coño…

			Tú. —¿Te gusta? Dime si te gusta. ¡Chilla! ¡Di mi nombre!

			Yo. —Carlos, Carlos… mi Carlos.

			Tú. —Carmen, ¿quién soy yo?

			Yo. —Mi Carlos, mi amor, mi marido.

			Tú. —Repite eso otra vez…

			Yo. —Mi amor.

			Tú. —Llámame marido.

			Yo. —Marido, mi marido. Me vuelves loca maridito de mi alma.

			Me miras, como si me vieses por primera vez, y me agarras de los glúteos y no hay espacio entre nosotros. Rodamos por la cama y ahora estoy debajo de ti. Subes mis brazos hasta la cabeza y me sujetas por las muñecas.

			Tú. —¡Así! Ya eres mi prisionera y puedo hacer contigo lo que quiera.

			Le miro muy pícaramente.

			Yo. —¿Tú crees?

			Subo los glúteos hacia tu sexo, te miro muy insinuante, moviendo rotativamente mis caderas.

			Tú. —No me hagas eso, que me corro.

			Nuestro movimiento intenso, intencionado de posesión, acompasado, nuestras miradas, tu aliento en mi boca, respirándome y yo a ti. Es el instante que nos vaciamos el uno en el otro, gruñendo palabrotas y de amor sueltas. Respiramos con dificultad hasta el último espasmo. Me dan calambres que me recorren todo el cuerpo varios segundos. Grito. Se han unido mi cuerpo con el tuyo y en nuestro orgasmo de amor al unísono, también se han unido nuestras almas. Siento que me salgo del cuerpo y me desmayo un segundo. Cuando vuelvo en mí, estoy en tus brazos y me mimas y acaricias mi cara. Te sonrío, satisfecha.

			Yo. —Cariño, no sé que me ha pasado que me he salido del cuerpo. ¡Qué extraño!, no sé cómo explicártelo. He sentido la espiritualidad en mi cuerpo. Como si mi cuerpo pudiera sentir mi alma y mi alma estuviera en nosotros.

			Tú no dices nada. Estás tan a gusto, me tienes en tus brazos y sabes que soy tuya, complétame tuya.

			Suspiro, te pertenezco en cuerpo y alma. Te gusta mirarme a los ojos. Se me saltan las lágrimas de emoción, de plenitud. Me limpias los ojos con tu mentón.

			Tú. —No sabes la expresión tan deliciosa que tienes en este momento. Se te ve plena y que eres mía. Mi vida.

			Me miras y me derrito porque me veo en tus ojos. Es una mirada de ternura, una confesión de amor sin palabras.

			Tomamos aire y…

			Tú. —¡Madre mía, que gustazo! Creí que me moría.

			Te sonrío exhausta… y me acerco a ti, porque me viene otra vez el mismo sentir de dártelo todo y que tú me lo des a mí. Yo no sé de dónde sacamos de nuevo las fuerzas, la misma necesidad de tenerte dentro de mí. Y la misma ansia de provocarte otra erección.

			Tú. —Ven aquí, vamos a descansar un poco… ¿No quieres descansar? ¿Quieres más?

			No te contesto porque mis manos te acarician y al poco tiempo, estamos besándonos, mordisqueándonos, tú muerdes mi cuello, mis orejas hasta llegar a mis pezones. Yo te clavo mis uñas, que tuve que cortarme para no hacerte heridas en la espalda.

			Tú. —¿Quieres más? ¿Te viene otro?

			Yo. —Sí, sí, querido, otro más.

			Tú. —Toma… ¡Sáciate de mí! Toda tuya para ti, amor de mi vida.

			Continuará…

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 11 de junio Hora: 11: 26

			Asunto: Continuación…

			Gracias, porque lo que has escrito tan apasionado es tan real como lo que vivimos. Me has transportado a nuestra cama, a nuestro querido rincón de Coslada y a aquellas experiencias inolvidables guardadas en mi memoria y en mi corazón. Te amo, siempre te he amado.

			Me das pie para que yo lo continúe...

			Nombre del cuento: Tú y yo en la ducha.

			Sin fuerzas tumbados en la cama, las sábanas revueltas. Sudorosos, jadeantes.

			Yo. —Carmen, ¿te encuentras bien?

			Tú. —Estoy exhausta. No puedo con mi alma.

			Yo. —Ven, dame la mano. Vamos a ducharnos.

			Tú. —Sí, será lo mejor.

			Yo. —Ven, Carmen, cariño. Ven que te ayudo a levantarte.

			Tú. —¡Carlos! ¡Aún no hemos comido!

			Yo. —¿Está hecha la comida?

			Tú. —Sí, solo falta calentarla.

			Yo. —Nos duchamos y comemos.

			Tú. —Cuando quieras, la mesa está puesta en la salita.

			Yo. —¡Mira qué pelos tenemos!

			Te miro y tienes el pelo revuelto. Nos reímos de vernos con esas pintas. Los tuyos son una maraña pelirroja.

			Tú. —Necesitaré una mascarilla para desenredarme.

			Yo. —Voy primero a la ducha, Carmen. Iré abriendo el agua caliente.

			Giro el grifo del agua caliente; el agua sale fría. Vas a entrar y te paro.

			Yo. —Espera, Carmen, aún no está lo suficiente caliente y puedes coger frío.

			Te veo parada, mirando mi cuerpo desnudo y yo me quedo embelesado al ver a mi adorada Carmen, tan bella y espectacular mujer. Nos miramos y sin decir palabra te metes en la ducha conmigo, a mi lado. Coges el gel, te echas un poco en la palma de la mano y lo extiendes por mi tórax, mirándome fijamente. Te acercas a mis labios y me das un beso.

			Tú. —¡Guapo, más que guapo!

			Yo. —Estamos hechos a la medida. ¿Te das cuenta?

			Sigues acariciándome con la espuma que hace el jabón y bajas la mano hasta mi polla, me la enjabonas.

			Yo. —¿Para qué la quieres tan limpia?

			E insinuante y descarada, me contestas.

			Tú. —Para mamártela otra vez.

			Yo. —¿Crees que conseguirás que se me ponga dura de nuevo?

			Tú. —Cualquiera sabe… Es una incógnita…, estoy agotada y hambrienta, necesito comer.

			Te das la vuelta, de espaldas pegada a mi cuerpo, te abrazo. Te enjabono el pecho y tropiezo con tus pezones que froto y pellizco. Se empiezan a poner duros.

			Yo. —Pero cariño…

			Tú. —¡¿Qué?!

			Yo te masajeo todo el pecho de un lado a otro y noto como te retuerces de placer. Gimes. Bajo mi mano por tu barriguita y sigo hacia el pubis. Tú te restriegas en mi cuerpo de arriba abajo, buscando la recuperación de mi pene que empieza a estar dispuesto con una buena erección.

			Nos retorcemos debajo del agua; te das la vuelta, te pones de puntillas y yo doblo las rodillas para poder rozar tu clítoris con mi miembro.

			Te agarras a mi cuello y das un salto, poniendo tus piernas alrededor de mi cuerpo… Consigo penetrarte sin esfuerzo alguno y jodemos debajo del agua caliente. Una delicia. Cuando llegamos al clímax nos miramos entre risas e incredulidad de haber podido otra vez.

			Yo. —¡Carmen, lo que no consigas de mí!

			Tú. —A mí no me mires en una hora por lo menos.

			Salimos de la ducha, nos secamos el uno al otro despacio, con cuidado, muy tiernamente.

			Tu Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 12 de junio Hora: 14:24

			Asunto:

			Carlos, recuerdos que me hacen sonrojar.

			A mí me temblaban las piernas y apenas podía caminar hacia la cocina. La verdad es que nos quedábamos sin fuerzas. Pero seguíamos besándonos y las caricias no faltaron nunca. Después servía la comida, siempre con buen apetito por ambas partes, elogiabas mis menús.

			Abrías la botella de vino especial que habías comprado en la tienda del gourmet… Comer, reír, comunicarnos, lo comentábamos todo. Al terminar, recogíamos juntos la mesa, te miraba de reojo y sentía admiración de tu naturalidad, que con tu alto estatus social y profesional, observaba tu gesto sencillo de echar los desperdicios de la comida a la basura. Me cogías de la mano y me llevabas al sofá… En alguna que otra ocasión repetimos roces, besos, hasta las últimas consecuencias. Cuando anochecía, apenas unas lámparas encendidas por la casa daban un ambiente de embrujo muy especial, ambiente que se rompía cuando te ibas y yo te despedía desde la terraza.

			¡Qué tiempos tan especiales! Besos cariñosos y sexuales.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 12 de junio Hora: 18:50

			Asunto: Nuestro particular guinness.

			Me hubiese quedado contigo para la eternidad.

			Normalmente, cuando hacíamos el amor, tenías tres o cuatro orgasmos a lo sumo, cinco. No se me olvida, aquel día fue conmovedor. Empecé a contar y no sé lo que te sucedió, trece orgasmos ¡nada menos! ¿Lo recuerdas?

			Para mí un orgullo y por mi Carmen, mi hembra tan brava ¡extraordinaria! Y gracias por hacerme sentir tan importante en tus brazos.

			Carlos.

			De. Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 12 de junio Hora: 20:24

			Asunto:

			No me acuerdo de cuántos, sé que fue uno detrás de otro. Me volví multiorgásmica.

			Y cuando terminaba con uno, no me saciaba y venía otro de camino, muy intenso sin control.

			No era dueña de mi cuerpo. ¡Creí que no pararía! Yo te agarraba cada vez más fuerte y sudorosa, te decía: amor, no lo entiendo, pero me viene otro…

			Y aguantaste hasta el final.

			Me tenías abrazada, protegida, besándome con toda tu ternura y me preguntabas:

			—¿Chatita, te viene otro? Es que llevas…

			Otras veces, bromeabas:

			—¡Hoy no te ha gustado mucho! ¡Solo has tenido cuatro orgasmos!

			—Y uno de propina, que de ese no te has enterado, ¡cinco!

			—¿Cuándo ha sido?

			—Nada más verte, cariño. Nada más verte.

			El día guinness, como tú lo llamas, todavía no sé cómo explicarlo.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de junio Hora: 11:33

			Asunto: Otro recuerdo especial.

			Caminábamos hacia la cafetería, porque habías quedado con tus amigas de Coslada para que las conociera. Me cogiste del brazo, tal y como lo hacían las chicas cuando yo era chaval. Recuerdo perfectamente que se asían al brazo con un sentimiento de posesión de exclusividad que se hacía patente: las novias de mi juventud deseaban demostrar el «¡es mío, solo mío! ¡Las demás abstenerse!».

			¡Qué bonito volverlo a vivir contigo! Me gustó sentirte toda orgullosa y cómo me presentabas a la gente que nos encontrábamos por la calle. Apretaste mi brazo contra tu pecho y... no es exageración, pero sentí el palpitar de tu corazón, la dureza y el calor de tus pechos, hasta… ¡hasta el pezón! ¡Qué agradable! Me interrogaste con la mirada y respondí que sí, que me gustaba sentir tu pecho. Sonreíste e hiciste un gesto de… ¡Bueno, verás lo que te espera después de las presentaciones!

			¿Estabas orgullosa de mí?

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de junio Hora: 14:39

			Asunto:

			Hoy día de ¡San Antonio, santo casamentero! Alfileres y modistillas.

			Amor de mi vida, muy orgullosa y temerosa.

			No te solté del brazo al presentarte, porque en sesiones de mujeres sobre enamoramientos, llegamos a la conclusión de que si te enamoras rondando los cuarenta, puede ser el amor más fuerte incluso que el de la adolescencia. Yo tenía treinta y ocho cuando nos conocimos. Mis amigas desconocían lo que yo disfrutaba contigo: el anhelo, la ilusión, tan necesaria como el aire.

			Sabía que mis amigas podían convertirse en buitres y que me iban a envidiar sin compasión… Cuando me preguntaron sobre nuestra relación sexual. No les dije la verdad porque conocía su decadente y esporádica sexualidad.

			¡Menos mal que me previne de su curiosidad! Y les conté lo que me dio la gana. Y cambié rápidamente de tema porque me miraban, incrédulas.

			Pues se os ve muy enamorados, compenetrados…

			De contarles la verdad, se hubiesen tirado a tu cuello, la amistad conmigo, ¿qué amistad? De conocer lo hombre y lo sensual que eres. ¡Hubiese terminado a tortas con ellas! ¡Vaya amigas dirás! Pero no quise comprobarlo.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de junio Hora: 19:10

			Asunto: Solo me gustabas tú.

			¿De verdad que se hubiesen tirado a mi cuello? ¡Exagerada! ¡Hiperbólica!

			Contéstame, chochito de mi alma, que cuando he notado que estaba mojadito por mí, para mí, me volvía loco de alegría, de emoción, de orgullo. ¡Qué fácil me he metido siempre dentro de tus entrañas! Claro, estabas siempre tan mojadita para mí, que era una delicia entrar suavemente en ti, sintiendo tu humedad, tu calor, tus estremecimientos, tus besos apasionados; los míos, enloquecidos por ti. En fin, ¡qué delicia hacer el amor contigo, mi amor!

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 13 de junio Hora: 23:40

			Asunto:

			Amor, amor mío... yo estoy igual que siempre para ti. La misma ilusión, la misma necesidad de entrega. Fundir nuestras miradas mientras nos apretamos el uno junto al otro. Marido de mi alma, te necesito y te añoro.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 13 de junio Hora: 23:56

			Asunto: ¡Bruja más que bruja!

			¡Me tienes embrujado! ¿Es suficiente este calificativo para que sepas que te quiero? Como oso, como novio, como amante, como marido. No sé qué has hecho, pero me tienes enamorado otra vez. Te quiero. Estoy mejor, pero he tenido un día de toses e incomodidades. Ahora estoy bien. Duerme a gusto y sí, cariño, sueña con nuestros anhelos, amorcito.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de junio Hora: 00:10

			Asunto:

			Hola, cielo, espero y deseo que tú también descanses. Carlos, cuídate. Yo te quiero y te necesito. Eres mi alegría.

			Te envío la foto sin nada de ropa, desnuda para ti como tantas veces hemos estado y nos hemos disfrutado. Sabes, amor, que al hacerme la foto y recordar nuestras entregas, me he puesto muy caliente como cuando te veía.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 14 de junio Hora: 11:58

			Asunto:

			Qué cosas tan entrañables me dices.

			Eres una delicia, siempre lo has sido. Me hablas de cómo te ponías de mojadita con tan solo verme y me enterneces. Eres tierna. Cada vez que recuerdo tus tímidas miradas en la discoteca, como respuesta a mis preguntas, para las que solo sabías asentir con la cabeza, roja como una amapola. ¡Qué dulzura la humedad de tu chochito en aquella discoteca! ¡Qué maravilloso meter mis dedos en tus bragas para enamorarme y embrujarme con el color de tu chochito!... ¡Qué dos momentos, qué carga de tierna humanidad, de feminidad, de... ¡de un mira lo que me pasa cuando me rozas, cuando me besas!, cuando me dices: ¡te quiero! Te amo, hembra, mujer y amor de mi vida.

			Carlos.

			De. Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de junio Hora: 14:27

			Asunto:

			Al leerte me pongo como una bruta contigo, ¡ahora mismo! Sin años encima, ¡hala, a lo bestia! ¡De nuevo te siento!

			Es una experiencia, una sensación de recuerdos y de sentir hacia ti. ¡Eres inmenso! ¡En ocasiones creo que me va a estallar el pecho!

			Nuestros cuerpos… ¡por Dios! Yo me quiero morir contigo en esta entrega. ¡Ay, cielo de mi vida!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 14 de junio Hora: 21:13

			Asunto: Mensaje SÍ para ti.

			¿Qué es para mí, qué me das, qué deseas ofrecerme a mi solo?

			Me enseñas, pasión de mi vida, lo que es mío porque tú me lo das y no quieres dar a nadie más. Gracias por la foto, enseñándome todos tus encantos, que son míos, para tranquilizarme y saber si me quieres tanto como dices. Te contemplo, solo yo, desnuda. Te quiero, chochito de mis ansias, locura de tu hombre, tan tuyo que no sabe si ha perdido algún brazo o pierna en dicha entrega. Chochito de mi corazón. ¡¿Quién pudiera meterse hasta el fondo de tus entrañas?!

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 14 de junio Hora: 23:21

			Asunto:

			Vuelve la quinceañera que arrasa…

			Al dueño de todos mis tiempos. Mi multiplicidad al irme a dormir.

			Si la quinceañera lee o escucha, en la noche moruna, tus relatos embriagadores-eróticos, su corazón da volteretas en el aire, exaltada por ser correspondida en sus anhelos. Se retira a sus aposentos, con los ojos llenitos de estrellas; pensando e ideando de qué forma agradarte.

			La enamorada en la linde de los cuarenta, revive el volcán pasional y la transformación profunda del sentir el amor de mujer, hembra y amante de su hombre soñado.

			El caleidoscopio perdió sus colores, volviéndose gris. El corazón también dormitaba, pero no para siempre, porque gracias al giro del reencuentro, reafirma su brillo, con los sentimientos vivos.

			Las diferentes etapas de mi vida contigo tienen voces y narran mis experiencias sexuales de hembra llena de amor, formando un arco iris difícil de igualar en esta vida.

			Muy señor mío, usted me ha llegado al alma desde siempre y a todas mis edades. No sé si se lo he dicho alguna vez, a mí me gusta recordarlo. Estas mujeres habitadas en mí están loquitas, sin remisión, por sus huesos. Incluida la mujer madura de hoy que aprendió a observar su vida, la reflexiva, la que suscribe conscientemente, se vuelve a sonrojar y a temblar de emoción con sus escritos.

			¿Qué va usted a hacer conmigo? ¡Yo sí sé qué hacer con usted!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 15 de junio Hora: 11:26

			Asunto: No me canso de escribirte…

			Ni de leer el cariño que derrochas con tus palabras de amor. No me canso de contarte las ganas que tengo de besar tu tesoro, ¿lo deseas tú también? De chupar los pezones de tus tetas, ¿lo quieres tú también? De apoyar mi cabeza en tu vientre y abrazar tus muslos, ¿lo quieres tú también?

			Tenme confianza, llámame marido, si es que te gusta. A mí me apasiona que me lo llames. Veré tu foto ahora, sin nada puesto, para soñar contigo, que estoy contigo, metiéndome en tu chochito, hasta el fondo y tocar tu esencia de mujer que es mía, para mí. Me voy encontrando mejor y hasta podemos pensar en vernos. ¿Quieres que nos veamos?

			¿Cómo pude vivir tantos años sin sentir la quemazón de tu horno? Es un horno de carne y sangre que me abrasa y hace que me derrita de amor.

			Un beso grande, mujercita.

			Carlos.

			P.D. Si el sexo, el amor físico, está siempre presente en mis mensajes es porque por él, gracias a él, he sentido palpitar tu amor, tu deseo de darte toda entera a mí. Esa necesidad de sentirte y sentirme en tus entrañas, es inexplicable, no tiene palabras, es un sentimiento puro. Yo me he dado a ti como a nadie y yo te he recibido en mi corazón y ahí dentro estás Carmen, amor mío...

			El Oso, tu Oso.

			Si tuviera que prescindir del erotismo, aunque fuese verbal; del sexo, aunque fuese oral, no estaría contigo como hombre, habría muerto una parte fundamental de mí como mujer.
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El presente cobra fuerza

			¿Qué le da una persona a otra? Da de sí misma lo más precioso que tiene de su propia vida. No significa que sacrifica su vida por la otra, sino que da lo está vivo en él, da de su alegría, da de su interés, de su comprensión, de su conocimiento, de su humor, de su tristeza, de todas las expresiones y manifestaciones de lo que está vivo en él.

			Erich Fromm

			Quiero darle lo mejor de mis experiencias. Afinar el dulce sentimiento que me provoca.





Estamos a mitad de junio. Se hace eterna la espera de lo más deseado, ¡es curioso! Después del largo invierno que ralentizó la llegada de la primavera. Ahora, como en caída libre, el tiempo vuela y las semanas pasan muy rápido. Esperando que se recupere de su última recaída, y ¡por fin! Empieza a sentirse mejor en todos los aspectos. Parece que ha decidido vivir con la esperanza de estar sin tantas dolencias.

			Los recuerdos de Coslada, íntimos, entrañables, nos han avivado el espíritu y el ánimo de otro encuentro. Está cariñoso, escribe y me llama muy a menudo. Empieza a usar el verbo vernos.

			Escucho a Tina Turner en The Best, estoy con Carlos más que nunca. Porque siento lo que dice la canción como si se lo dijera:

			Cuando te necesito,
mi corazón está ardiendo.
Vienes a mí enérgico, salvaje,
cuando vienes me das todo lo que necesito.
Eres simplemente el mejor.
En tu mirada me pierdo,
me dejo llevar.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 17 de junio Hora: 12:41

			Asunto:

			En mi adolescencia cuando imaginaba de qué forma podían vivirse plenamente dos corazones, jamás pude sospechar que superases mi ensoñación de amor con creces. No tenía ni idea de las sacudidas de emoción que iba a sentir por primera vez por todo el cuerpo, que es el único que no engaña. El nerviosismo y las energías disparadas, me dicen que eres el dueño, amo y señor de mi vida. Tenía latente la necesidad de encontrar el amor, de conocerte, pero la realidad supera una vez más la ficción y has sobrepasado cualquier expectativa. Yo no sé cómo devolverte la felicidad que me haces sentir.

			Viajando en el tren del tiempo, me bajo en la estación del presente donde todo surge en nosotros y todo se hace posible. Sin suposiciones ni añadidos somos auténticos. Me coges de la mano para que saboree los detalles de este regalo llamado ahora. Te confieso que me superas, porque con solo verte mi corazón sale a tu encuentro, vuela a tu lado. No lo puedo explicar, sucede sin más, sin propósito, no decido qué sentir. Es un impulso en mis venas que me arrastra hasta el paraíso, disfruto sin miedo. Nuestro latido se sincroniza desde lejos.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 17 de junio Hora: 13:08

			Asunto: Voy mejorando.

			Si quedamos, ¿te apetecerá dar un beso a este enamorado? ¿Dónde me lo darías?

			Con la nueva medicación he conseguido una mejoría lenta, pero que me permite estar relajado y descansar por las noches. Por el día, estoy con bastantes fuerzas y buen ánimo.

			Te advierto que no tanta energía como para que si nos vemos sea el de antes. Que el antiguo orgullo en las erecciones, ya no es, ¡no es! Eso no quita que, en mi pensamiento, siga deseándote con el mismo ardor o más que antes, pero sin el orgullo eréctil que me inspirabas. Dime si prefieres que aplacemos el vernos para más adelante.

			Carlos.

			Yo no necesito las erecciones. Si con verle me basta y me sobra. Pero si le digo que no quiero nada más que un beso, entonces empieza con preguntas pícaras. No me imagino a Carlos y a mí cogidos de la mano, mirándonos tímidamente sin atrevernos a tocarnos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 17 de junio Hora: 14:22

			Asunto:

			¡Ay que me derrito!

			Amor mío, me muero por ti. Sí, ¡claro que sabría donde besarte!

			Te quiero ver en la primera ocasión que me digas. Deja ya de preocuparte por tu falta de respuesta eréctil, porque en todas las restantes manifestaciones de amor vas sobrado.

			Cariño, tengo enorme necesidad de abrazarte, juntar nuestros labios, ¿no te apetece?

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 17 de junio Hora: 18:11

			Asunto: Mi locura.

			Recuerdo que a los cinco años mi madre me inspiraba amor y devoción. Me llamaban cabroncete, porque me amamantó hasta con dos dientes. Me decían que padecía mamitis, yo tenía un cariño muy grande por ella. Una caricia suya, los cuidados que me prodigaba para mí eran inconmensurables. ¡Un mimado! Alzaba los brazos para que me cogiera y ella con una sonrisa me aupaba diciendo:

			—¡Ay, Carlitos cuánto pesas! ¡Ya casi no puedo contigo!

			¡Quién iba a pensar que aquel idilio con mi madre iba a terminar en breve con su desaparición!

			Todo esto marcó el comienzo de querer encontrar el verdadero AMOR sentido, deseado. He buscado de adulto el amor que se cumplimentara conmigo y a eso yo lo llamo devoción, porque, no hay que dudarlo, hay algo religioso en nuestro SENTIMIENTO. Sentimiento que me inspiras y que perdura a tu lado. Queridísima mía e idolatrada Carmen, tú me haces sentir único, irrepetible, y es un encuentro muy bello que me recuerda a mi infancia, a mi madre.

			Yo te tengo locura. Estar junto a ti como un hombre ENAMORADO y expresarlo.

			Amor mío, correrse con la mujer que amas, sintiendo cómo se le empapa el coño al sentir que tu correspondes a su amor, a su pasión que le sale de las entrañas... ¡nada es igualable! ¡Te venero!

			Y este sentimiento inspirador, confiado. No soportaría celos, desilusionarte o el abandono por tu parte.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 17 de junio Hora: 21:03

			Asunto:

			Gracias por tus palabras. Me has emocionado y no sé cómo corresponder a tanto amor. ¡SO PEDAZO DE AMOR MÍO!

			Yo también siento que hay mucho más que sexo entre nosotros. Eres el alimento de mi alma. Yo te tengo un sentimiento místico profundo, sagrado, inamovible, que permanecerá y se irá conmigo cuando yo lo haga. ¡Eres mi provocador!

			Si se me ocurriera desilusionarte, o el abandono, yo me moriría en una insufrible y larga agonía. ¡MIMOSO DE MI AMOR!

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de junio Hora: 10:45

			Asunto: A todas horas…

			A todas horas veo tus fotos. ¡Estás guapísima y bien conservada!

			No hay en tu cuerpo michelines, barriguita, grasa... .. ¡Jo, estás que matas a cualquiera! Sobre todo a mí, que he renacido a sentimientos que consideraba acabados y bajo una losa. ¡Pero mira tú por dónde, aparece esta bellísima mujer que siempre me cambia la vida, me la pones patas arriba!

			Lo que has hecho conmigo tiene premio más allá de este mundo.

			Te agradezco... ¡todo! ¡Y con toda mi alma!

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de junio Hora: 12:04

			Asunto:

			¿De dónde extraes a tu Carmen? Yo misma me quedo asombrada, porque sin pedirme permiso, tu enamorada se coloca en primera línea de expresión y busca enardecida tus brazos, tu boca. Desabrochas mis locuras.

			Te quiero, hombre de mi vida entera.

			Carmen.

			Me dejo llevar por la intuición porque presiento un encuentro en estos días y quiero preparar algo muy especial, un recuerdo único que nos deje con buen sabor de boca. Le doy vueltas a la cabeza.

			Voy a la joyería y elijo una sencilla alianza. Son tres aros finos unidos, el del medio es oro blanco. Pienso que los tres aros significan nuestras tres etapas: la primera, la locura al conocernos; después, el espacio lleno de silencio sin olvidarnos el uno del otro y la tercera, el reencuentro. ¡Es perfecto el anillo! Quiero que graben el día que nos conocimos y nuestras iniciales.

			No sé cuándo me dirá Carlos de vernos, pero quiero tener la sortija cuanto antes mejor, le meto prisa al grabador.

			No le pienso decir nada, es una sorpresa y espero que le guste.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 18 de junio Hora: 14:00

			Asunto: Podemos besarnos lo que queramos.

			Te tengo metida hasta el tuétano.

			¡Me gustas con locura! Y estoy deseando comerme tus labios que siempre me supieron a gloria pura. Y me puedes tocar todo lo que quieras y comerme si te sigue gustando tanto como antes. ¿Quieres? ¿Qué sentías al fotografiarte desnuda ante el espejo y para mí? Observo tu cara y veo en ella satisfacción, alegría, deseo de decirme, sin palabras: mira qué cosas tan bonitas tengo para ti, son tuyas, te las doy para que las disfrutes.

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de junio Hora: 15:32

			Asunto:

			Es totalmente cierto. Cuando me hice las fotos pensaba en ti y en lo que te iban a gustar. Con expresión cariñosa para provocarte un poquito. ¿Lo he conseguido?

			Carmen.

			Compro en el herbolario unas pastillas de Maca Andina para que se me suba la libido. Pueden ayudarme a tener un orgasmo real, sería la primera vez que finjo un orgasmo con él. Tomarme una cápsula antes de salir a su encuentro. Deseo tirar para adelante como sea. Demostrarle que todavía le deseo. Él busca mi ardorosa respuesta, la de su hembra más que de la suya propia y no quiero defraudarle. No tiene sentido un encuentro triste, desilusionante. Un encuentro con fracaso eréctil, puede, pero con besos, caricias, rebosantes de pasión y amor.

			Me llama al móvil y babeo con su voz.

			—Hola, cariño.

			—¿Cómo estás? ¿Te pillo en buen momento?

			—Tengo todo el tiempo que quieras para hablar. ¿Cómo estás amor?

			—No me puedo quejar. Nos podríamos ver dentro de tres días, ¿puedes?

			—Sí, sí. ¡Ay qué alegría me estás dando! ¿A qué hora vida mía?

			—Te lo diré con tiempo. Te llamaré. Ahora te tengo que dejar. Besos.

			Han pasado tres días, tiempo para ir a la peluquería, a las chinas para que me hagan la manicura, a la esteticista y, por último, un masaje shiatsu para relajarme. Hoy por fin nos vemos.

			Miro la cajita que recogí ayer en la joyería y pienso, ¡he llegado a tiempo!

			Ha llegado el día deseado, elijo un vestido cruzado que se abrocha con una lazada. Es muy elegante, color champan, y según me visto, decido que es mejor no llevar nada debajo. Es muy atrevido, ¡lo sé! Pero a estas alturas, ¿de qué nos vamos a privar?

			He metido en el bolso la cajita de la joyería. Lo tengo todo y salgo a la cita con tiempo suficiente para evitar ponerme nerviosa, aunque eso es pedirme mucho.

			Es media mañana y hace calor. Pongo el aire acondicionado en el coche, porque si no voy a llegar empapada de sudor y chorreándome el maquillaje.

			Nada más ver su coche, ya me entran temblores. Estoy impaciente por estar a su lado. Me hace una señal de que le siga. Me sonrío, porque no es la primera vez que le sigo a esa señal. Él va atento a no perder de vista mi coche.

			Llegamos al mismo parque de la otra vez, veo el estanque y la arboleda. Aparcamos, salgo de mi coche y me dirijo al suyo. Me abre la puerta desde dentro. Entro y nos abrazamos, me separa y me mira detenidamente.

			—¡Qué guapa te has puesto!

			—¿Te gusta, amor mío?

			—¿Te has vestido así para mí?

			—¡Con sorpresa!

			Carlos alarga su mano hacia mi escote y abre los ojos.

			—¡No llevas sujetador!

			Me abre el escote y deja mi pecho al aire. Me acaricia.

			—¡Qué suaves! ¡Qué bonitas!

			Observa cómo deshago el nudo de la lazada y abro el vestido, se queda asombrado.

			—¡Tachán! Quería que me vieras desnuda, no solo en fotos.

			Carlos me abraza muy emocionado y susurra en mi oído.

			—Amor mío, amor mío.

			Nos abrazamos interminablemente, el tiempo se paraliza en nuestros cariños.

			—Amor de mi vida, espero que te haya gustado. Deseaba que me tuvieras desnuda, así tal cual para ti.

			—Me emociona todo lo que haces, Carmen, mi Carmen. Gracias por todo tu cariño y bendita sorpresa. ¡Qué piel tan suave! ¡Qué bien hueles!

			Me acaricia por todo el cuerpo, cierro los ojos sintiendo como sus manos curan los fríos del invierno, la soledad y mi piel se rejuvenece.

			—Es un día lleno de sorpresas. Tengo otra…

			Saco de mi bolso la cajita y se la doy. Carlos la abre con curiosidad y lo entiende todo rápidamente. No hay nada que explicar. Me mira a los ojos, coge el anillo, mi mano derecha y sin apartarme la mirada.

			—¿A pesar de tanto tiempo, te quieres casar conmigo?

			Estoy emocionada, viviendo un sueño, no articulo palabra, le dije que sí con la cabeza antes que con mis labios.

			—Carlos de mi vida, te quiero para siempre. ¿Y tú te quieres casar conmigo?

			—Cariño de mi vida. Esposa de mi alma.

			Me pone el anillo. Temblando ambos por los años de distanciamiento, de malentendidos. Nos abrazamos. Unimos las tres etapas vividas de nuestra historia en una.

			—¿Desde cuándo tienes este anillo para nosotros?

			—Hace unos días se me ocurrió la idea de tener un anillo con nuestra fecha e iniciales y que tú me lo pusieras en señal de nuestro compromiso.

			Carlos me mira y mira el anillo; está pensativo, no dice una sola palabra.

			Me coge por los hombros, me atrae hacia él, me besa el pelo.

			—Ven aquí, vida mía, ven, esposa mía. ¿Eres mi esposa?

			—Sí. Y tu mi marido, el único marido de mi vida.

			—¿Así lo sientes, Carmen?

			—Sí, amor. Tal y como lo estoy diciendo.

			Nos miramos con reconocimiento y amor profundo que nos sale de la mirada. Es un acto sagrado, una comunión de dos seres. Una confesión profunda que nace del corazón. Este acto socialmente carece de valor, pero para nosotros es algo que debíamos haber hecho hace mucho tiempo.

			Al despedirme, se me rompe la pulsera de perlas pequeñas doradas, saltan y se esparcen por su coche.

			Quiero recoger las bolitas y Carlos me mira impasible ante mi disgusto. Con su mirada me dice que no tiene importancia, que no me entretenga en eso.

			—¡Ay, qué desastre! Lo siento. —Le miro, inquieta.

			—¡Deja eso! No te preocupes.

			Recojo solo unas pocas perlas, a las demás las dejo por imposibles. Pienso en las veces que habrá llegado impregnado de mi perfume, con cabellos sueltos por su chaqueta, mordiscos de deseo en su cuerpo. Y ella nunca ha dado señales de darse por enterada, ni Carlos me hizo un comentario al respecto.

			Me pregunto, ¿ahora qué va a pasar con las bolitas esparcidas por el coche? ¡No lo quiero saber!

			Las pastillas del herbolario… ¡no se lo aconsejo a nadie! Volví de la cita con los ojos inyectados en sangre como en las películas de terror, súper rojos y taquicardia. Está claro que con él no necesito la ayuda de pastillas para sobrexcitarme. El efecto me duró por lo menos hasta la noche. Lo pasé fatal, no veía cómo se me podía pasar.

			Estas cosas me ocurren por dudar de nuestra magia, que surge de forma natural. Además de no necesitarlas ese día porque nuestra experiencia fue entrañable, íntima, sensual pero no sexual.

			Me llama por teléfono y noto contrariedad en su voz.

			—¿Qué te sucede, cariño?

			—Nada, estoy disgustado.

			—¿Por qué?

			—Porque en vez de noches de bodas, hemos tenido mañana de bodas.

			—No te quejes, cariño. Ha sido muy bonito. Además, si te pones de malhumor, me descaso de ti y vuelvo a ser tu novia.

			—Estoy raro, porque quiero estar donde está mi mujer.

			—Tú vives en mi alma y yo espero vivir en la tuya.

			—Carmen, tenemos que vernos muy pronto. Yo quiero estar donde estés tú. ¿Para eso nos hemos casado? ¿No?

			—Nos veremos siempre que quieras y puedas.

			—Se me ha ocurrido…

			—¿Qué?

			—Que veamos el mismo canal de televisión esta noche, como si estuviésemos juntos.

			—¡Qué idea tan buena!

			—Y nos acostamos a la misma hora como marido y mujer.

			—Sí.

			—Nos damos las buenas noches abrazados, con un beso muy tierno a las doce en punto. Y tú sueña con tu marido, que yo soñaré con mi amada mujer.

			—Vida mía, qué bonito.

			—¿Lo vas a hacer?

			—Sí, Carlos, claro que sí. Me gusta pensar que hacemos lo mismo a la misma hora.

			Está nervioso, me vuelve a llamar al poco tiempo.

			—Carmen, dime qué pone el anillo por dentro.

			—La fecha en que nos conocimos y nuestras iniciales.

			—Amor, quítate el anillo y lee lo que hay grabado.

			—¿Exactamente?

			—Sí.

			—Espera que me lo quite y te lo lea bien.

			—Pues coge una lupa.

			—Aquí la tengo.

			Le describo la grabación.

			—19 NOVIEMBRE 1987 C.M. C.B.

			—Es nuestro anillo de compromiso.

			—¿Te ha gustado la sorpresa?

			—Sí. Mucho.

			—Y como te ha gustado tanto, en compensación, ¿qué vas a hacerme cuando nos volvamos a ver?

			—Dime qué quieres.

			—Que me beses y me chupetees por todos los sitios.

			—¿Podrías concretar?

			—Que me lamas.

			—¿Dónde? ¿El qué?

			—Que me beses… en los pezones.

			—¡Ay, Carmen!

			—¿Qué, Carlos?

			—Sueña conmigo, dulzura mía, que yo soñaré contigo.

			—Y mañana te cuento mi sueño erótico. ¿Quieres? De cómo nos hacemos el amor.

			—¿Y qué me vas a hacer? Porque sueño con tenerte entre mis brazos.

			—Locuras de amor, nos restregamos, te la chupo arriba abajo, te pongo en la boca mis tetas para que me las mordisquees, te como la lengua. No dejo un milímetro de tu piel sin lamer. Amor.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de junio Hora: 11:13

			Asunto: ¡Nos hemos casado!

			Yo me he casado contigo sin dudarlo, a pesar de la diferencia, grande, de años. ¿Habrías querido tener una nena, guapa como su madre, con tu enamorado marido? Te besa con pasión tu marido.

			Carlos.

			Me hubiese gustado tener esa niña que tanto ha ansiado, haber viajado juntos y descubrir el mundo, despertarme junto a su cuerpo y contemplar su postura para dormir. Reírnos por tonterías, escandalizar a los vecinos por nuestros besos, disfrutar de nuestra complicidad, dejarle mensajes en el móvil cada dos por tres, hacerle su menú favorito, idear sorpresas, prepararle su baño caliente de regreso de su trabajo y disfrutar juntos de la espuma del jabón, y sobre todo, ser su compañera de viaje. De un viaje muy largo, lleno de experiencias satisfactorias. Yo estaba sedienta de su manera de ser. Sé que esta convivencia nos hubiese hecho muy felices. Pero en esta vida no parece que fuera ese el plan para nosotros.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de junio Hora: 11:49

			Asunto:

			Pienso en la primera vez que nos vimos, nuestras energías se casaron para siempre, sin pedirnos permiso, ni esperar a que nos diéramos el primer beso de amor, sin apenas conocernos... y ese fue el principio de nuestra maravillosa y amorosa danza. Besos, tesoro mío. Y me preñaste de ti, la primera vez que hicimos el amor.

			Carmen.

			Me han pedido que escriba un artículo sobre el atentado del Hipercor en Barcelona, treinta años después, lo he terminado y lo envío por correo.

			¡Qué matanza tan innecesaria! ¿A quién beneficia la muerte de personas inocentes? ¡Ya hay que ser cobardes para atentar contra la población! Hasta en la guerra existen normas humanitarias, leyes para respetar a la población civil.

			Me llama Carlos.

			—Buenos días, cariño, ¿dónde estás?

			—En casa, en mi despacho, acabo de terminar un artículo y ahora estoy liada con la novela sobre las experiencias con Yuri.

			—¿Te queda mucho para terminarla?

			—Casi, casi, la tengo terminada, voy a incluir algunas frases y ya está. Mañana la inscribiré en el Registro Territorial de la Propiedad Intelectual con el título que me regalaste: Mi yo y mis vosotros.

			—Enhorabuena, cariño. Es bonito el título, ¿verdad?

			—Sí, me gusta mucho. Gracias, amor mío. Me acompañará mi amiga Cristina. Cuando haya entregado el manuscrito, nos tomaremos un aperitivo para celebrarlo en el hotel Ritz, en memoria de mi padre que le encantaba ir. Decía que era el salón más chic y bonito de Madrid.

			»Me haré una foto con los dedos de victoria, te la envío porque tú también estarás ahí conmigo.

			—Ayer nuestra primera noche de casados. ¿Soñaste con nosotros?

			—Sí, ¿y tú?

			—Me acosté pensando en ti y soñé hacerte muy feliz.

			Esta mañana me he despertado con tu nombre en mis labios, te estaba dando un beso de buenos días.

			—Yo soñé sin parar. Vaya noche de amor que hemos tenido. Me puse el picardías rosa que tanto te gusta. Imaginé que me esperabas metido en la cama con los brazos abiertos. Nos besamos en la boca lentamente y yo empecé a bajar lamiendo tu cuerpo hasta llegar a tu sexo, que te comí entero con deleite. Te cogí la polla y arriba y abajo hasta que se te puso fuerte y gorda.

			—¿Y qué más sucedió? Carmen, de mi alma. Cuéntame qué nos hicimos.

			—Puse tu polla en la entrada de mi sexo y empezaste a penetrarme hasta dentro muy dentro.

			—¿Te llené el coño con mi polla?

			—Completamente. Tuvimos un orgasmo y nos quedamos dormidos. Pero a media noche me volví a despertar porque me estabas acariciando la espalda. Me di la vuelta y me besaste el cuello hasta llegar a los pezones, que me mordisqueaste muy delicadamente.

			Mis manos bajaron a acariciar tu sexo y al mismo tiempo buscabas el mío. Nos estrechamos y nos volvimos a enredar…

			—¿A qué llamas tú enredarnos?

			—A nosotros. A restregarnos, a hablarnos con pasión, a besarnos, a hacernos el amor. A entregarme a ti. Estuvimos toda la noche, cielo de mi vida. Apenas he pegado ojo. Estoy cansadísima, me corrí tres o cuatro veces toda la noche haciendo el amor contigo.

			—Ahora quiero celebrar nuestro matrimonio. Quiero que estés conmigo.

			—¿Ahora? Pero si estoy cansadísima, no puedo con mi alma.

			—Sí, vete a la cama y quítate la ropa interior, quédate desnuda para mí. Vamos a hacernos el amor. ¿Te va a dar gusto hacerlo con tu marido?

			—Cariño de mi vida, estoy muy cansada de anoche.

			—No me niegues estar junto a mi esposa. Estamos recién casados de luna de miel.

			—Sí, cielo. ¡Es verdad!

			—Vete a nuestra habitación.

			—¿A la cama? ¿O al sofá?

			—A la cama que veo detrás de las fotos. Desnúdate toda para mí.

			—Carlos, desnúdate tú también.

			—Ábrete a mí. Dame todo lo tuyo, que no puedo vivir sin ti.

			—Estoy completamente abierta para ti.

			—Muévete para mí. Entrégate a mí, que no puedo dejar de hacer el amor contigo.

			—Ni yo contigo, con toda la pasión que me provocas.

			—¡Córrete mi vida! ¡Dame tu leche! ¡Dámela, dámela que soy tu amor! ¡Carmen, mírame a los ojos! ¡Muéstrame tu cara de felicidad!

			—¡Ay, Carlos que no te resisto!

			Se nos quiebra la voz.

			—Carmen, estoy contigo, ahí, a tu lado. Te quiero amor de mi vida.

			—Yo te quiero con toda mi alma, Carlos. Estoy emocionada.

			—Y yo enamorado perdido.

			Me echo a llorar de emoción.

			—Te quiero, cariño; te quiero, Carlos.

			—¿Estás llorando, ternura mía?

			—Me emociona pensar lo que nos queremos. Estoy impresionada, Carlos, me estremeces entera. Me llegas al alma, vida de mi vida.

			—La dicha que siento contigo. Te quiero con todo mi ser.

			—Y yo a ti, querido mío.

			—Carmen, no puedo vivir sin ti.

			—¡Qué ganas tengo de verte!

			¿Cómo estás, amor?

			—Estoy contigo. Estoy contigo.

			—Y yo contigo. Llevamos mucho tiempo hablando y no quiero que recaigas. Ahora descansa un poco.

			—Escríbeme, espero con ansia tus palabras de cariño. Te quiero, Carmen.

			—Yo te quiero. Un beso, vida.

			—¿Te ha gustado?

			—Sí, cariño, mucho.

			—Te mando un beso de infinito amor.

			Me he quedado con el móvil en silencio, tumbada en la cama desmadejada, jadeante y medio llorosa. Esta realidad que nos inventamos espero que sirva para estar unidos. Sentir la conexión, aunque sea a través del teléfono. En estos momentos del después, soy consciente de que él tiene su vida y yo la mía, y que ambos estamos necesitados de afecto y de amor.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de junio Hora: 14:15

			Asunto: Me haces feliz hasta decir ¡basta!

			Esposa de mi corazón, hembra de mi vida, que se me remueven las entrañas cuando me dices lo que acabas de decirme.

			Por el amor infinito, loco, apasionado, que siento por mi esposa Carmen, la mujer que me ha dado TODO LO QUE YO BUSCABA Y NO LO ENCONTRÉ HASTA METERME DENTRO DE TI Y VACIARME DENTRO DE TUS ENTRAÑAS.

			Te digo todo lo que ansío hacerte, sentir la tibieza de tus sábanas, la melosa dulzura de tu piel, y sentir cómo me comes y cómo te devoro yo. Perdóname, mujercita, pero es que me has puesto, ¡pero puesto!

			Osita-esposa de mi alma, que me disparo en contarte lo que mi corazón y mi cerebro desean con locura!

			Un beso en tu tentadora boca, mientras mis manos, metidas debajo de tus bragas, hacen que te mojes, como en aquella discoteca de tan grato recuerdo.

			Carlos.

			Le mando una foto con ropa interior especial de novia, de raso blanco marfil con encaje y un velo. Y otra con una gorra de beisbol. Sé que las fotos le van a encantar.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de junio Hora: 15:58

			Asunto:

			Soy tu adolescente esposa. Ya solo falta que me aparezca el acné juvenil. O, al igual que en la obra de Jardiel Poncela, Cuatro corazones con freno y marcha atrás, que sus personajes van descumpliendo años.

			Tú, que eres un avezado comunicador, no me hagas hablar mucho cuando me veas tan lanzada.

			Carlos, eres mi alma gemela y ambos lo sabemos.

			Tu descarada mujer.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 19 de junio Hora: 21:42

			Asunto: Para mi Carmen, esposa queridísima.

			Te quiero, te deseo, sueño con verte desnuda comerte el c... Chuparte las tetas. ¡Son preciosas, qué levantadas, qué duras!

			Quiero que nos hagamos un sesenta y nueve de locura.

			Esta mañana había hecho el propósito de decirte que no te hicieses más fotos, pero me has dado la inefable sorpresa de verte en ropa interior y con velo de novia. ¡Preciosa foto para el recuerdo! Y la otra completamente desnuda, solo con gorra de béisbol o de ¡toreraza! Es de justicia llamarte preciosa en todos los idiomas y decirte que sueño con besarte. Locura mía, que tengo inicio de erección cuando te veo así, cuando me hablas fuertemente. ¿Qué sientes cuando te desnudas para mí? Dímelo, tus palabras me hacen estar radiante.

			Amor mío, coño de mis ansias.

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Asunto: Disculpa.

			Fecha: 19 de junio Hora: 22:13

			Perdona, cielo, tus fotos y tus frases de amor me perturban de tal manera que pierdo el comedimiento y te digo barbaridades que tu carácter y lenguajes sosegados rechazan.

			Perdona, tus desnudos me enloquecen, tus fotos en braguitas de novia me vuelven loco y de ahí nace mi apasionado lenguaje, del que me disculpo.

			Carlos.

			¿Disculparse con las burradas que nos hemos dicho con toda la pasión y el amor? En su boca nunca fueron malsonantes.

			Tengo los típicos síntomas de una gastroenteritis. Vómitos, malestar general y visitas continuadas al servicio.

			Carlos me llama por teléfono.

			—Hola, mi cariño, ¿cómo estás?

			—No me encuentro nada bien. Me duele todo el cuerpo, vomito y voy al baño muy a menudo.

			Se preocupa y me da instrucciones de lo que debo hacer.

			—Túmbate y no te muevas. Bebe líquido.

			—Estoy tranquila, tumbada en el sofá.

			—Tienes que hacerte arroz babai, y si no patai.

			—¿Eso qué es?

			—Arroz blanco sin nada, y si no patai.

			—¿Qué significa patai?

			—Irse patas abajo.

			Me rio de sus tonterías. A pesar de mi malestar físico.

			—Hazte el arroz.

			—Ahora no puedo pensar en comer.

			—Pero bebe líquido, que te puedes deshidratar.

			—Sí, a mi lado tengo una jarra de agua con limón.

			—Dentro de un rato te llamo. Cuídate, tesoro. Muchos besos.

			—Gracias, cariño.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de junio Hora: 23:46

			Asunto:

			Estoy mucho mejor, casi bien.

			Te amo hasta el infinito. Mi amadísimo esposo.

			Carlos de mi amor. Me ha reanimado el poder hablar contigo. ¿Cómo estás tú, cielo mío?

			Tienes la llave que abre todas mis puertas y descubres mis rincones.

			Marinero mío, cuando llegas a tierra dentro, muy dentro de mí, sueño con desbaratarnos juntos.

			Tu Amor.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de junio Hora: 10:13

			Asunto:

			Es el amor lo que hace ser felices y libres para expresarnos.

			Te mando las mejores fotos. Desnuda y tumbada en la cama, esperando ¡a mi hombre!

			Tú eres un preguntón y yo te contesto, es normal que así lo haga. Siempre he estado así contigo. ¡Tontísima perdíaaa! También es porque es mi primera luna de miel.

			El Sr. Mendoza y la Sra. Burana han vuelto a la adolescencia.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de junio Hora: 13:26

			Asunto: Verte desnuda.

			Acabo de ver las fotos que has enviado a tu marido marinero, el atunero y siento un enamoramiento increíble, un deseo amoroso de besar todo lo que, con tanto cariño, me enseñas. Disfrutas cuando te fotografías frente al espejo, que no es mágico porque tú eres magia, tú eres bruja que sabe enamorar, eres hechicera que subyuga, que se hace desear. Y así se cumple en mí. ¿Te gusta desnudarte para que yo te vea?

			Carlos.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de junio Hora: 15:42

			Asunto:

			Me gusta enseñarte lo que es tuyo. ¡Para mi esposo marinero, que sigue en el atunero! ¡Lejos de mí, en el Índico! Espero y deseo que vuelva pronto, con vientos favorables, a su lar, junto a su amante esposa. Y le rezo a la Virgen del Carmen para abrazarnos pronto.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 20 de junio Hora: 20:58

			Asunto: No paro de mirar las fotos.

			Preciosa de mi vida, no sé qué has hecho que me has vuelto loco por ti.

			¿Sabes? Yo creí que, tras producirme el tabaco esta enfermedad, ya nada peor podía pasarme. Estaba equivocado, peor es verte desnuda, ofreciéndote a mi pasión, para darme tú la tuya y no poder meterme contigo en la cama que se ve al fondo. Te quiero y te deseo como nunca, más que nunca. ¡Qué paradojas ofrece la vida, tanto deseo desbordado y tan poca salud!

			Mi pasión por ti no es exagerada, es gigantesca. ¡Lástima grande que a esa enamorada pasión haya que ponerle aquellos deliciosos versos de Francisco Villaespesa!

			Por donde quiera que la vista extiendo,
solo contemplo ruinas...

			Mis ruinas y años, frente a tu bien conservada belleza y tu insultante juventud.

			Un beso de Oso a mi esposa Osa.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 21 de junio Hora: 12:35

			Asunto: Cachonda mía de mi amor, mi Carmen.

			Soy un hombre enamorado de su mujer, que me permite amarla hasta la locura. Carmen, preciosa, te quiero. El beso más grande envuelto en todo mi inacabable amor. Besos de tu enamorado marido. Gracias por darme tanto.

			Carlos.

			Carlos me da la mejor miel del panal, recogida con esmero. Es el regalo que jamás imaginé tener.

			Quisiera darle lo mejor que existe en mí. No siempre lo consigo y me duele en el alma.
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La distancia

			Para gozar: amor. Para sufrir: amor. Para morir: amor. Para reír: amor. Para llorar: amor…y para todo los demás AMOR.

			Chavela Vargas

			Cuando se ama no existe la dualidad: bueno, malo. Tú, yo. Sencillamente somos. Y deseas ser la mejor versión de ti para esa persona.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de julio Hora: 11:13

			Asunto:

			Hola, amor, buenos días, hoy no almuerzo en casa, llegaré a media tarde.

			He quedado a comer con la responsable de marketing, tenemos que hablar largo y tendido de cómo lanzar la novela. ¡Anda, porfa! Llámame al móvil.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 16 de julio Hora: 19:42

			Asunto:

			Vida mía, no sé nada de ti en todo el día, acabo de llegar a casa. ¿Cómo te encuentras?

			Carmen.

			Me llama por la noche. Hace mucho calor, las temperaturas extremas le afectan. El verano ha empezado con fuerza y parece que va a ser así hasta el otoño. ¡Agotador! Con estos cambios bruscos de temperatura en Madrid, el organismo se vuelve loco. Es desagradable tanto calor de repente.

			—Hola, cariño, qué alegría que me llames.

			—Felicidades, hoy es tu santo. Nuestra Señora del Carmen, y mi patrona atunera. En Chiclana de la Frontera es tradición sacar a la Virgen.

			—Sí, es mi santo. Gracias, vida mía.

			—Hoy no me he encontrado muy bien. Por eso ni te he escrito ni te he llamado.

			—Me he imaginado que este calor no es bueno para ti.

			—¿Qué tal te ha ido en la comida?

			—Una comida rara, ¡se me ha hecho eterna!

			—¿Y eso?

			—La persona con la que he quedado ha roto con su novio hace unos días y está hecha polvo.

			—¿Es un cabroncete el novio?

			—No, no sé, pero le hace sufrir. ¿Por qué lo dices?

			—Porque hay mujeres que lloran a quien no merece una lágrima.

			—Una relación de sufrimiento engancha mucho.

			—A un maltratador hay que apartarlo de tu vida cuanto antes y no volver a mirarle a la cara. ¡Nunca!

			—¿Has oído alguna vez quien bien te quiere, te hará llorar?

			—La equivocada utilización de este tipo de frases no ha ayudado mucho a lo largo de la historia.

			—Es verdad. ¡Algunas son lapidarias!

			—¿Y para qué había quedado contigo? ¿Para hablar de su novio?

			—No, qué va. Para estudiar varias posibilidades de lanzamiento de la novela, ver presupuestos.

			—¿Y qué te propuso?

			—Poco cosa, no pudimos hablar de lo que me interesaba. Empezó con una cerveza, continuando en la comida con vino y al final no sé cuántos mojitos y chupitos se ha bebido. ¡Qué manera de empinar el codo! ¡Impresionante!

			—¿Como una esponja?

			—Se puso a llorar. ¡Menos mal que estábamos en una terraza y con las gafas de sol puestas!

			—¿Quién tenía las gafas de sol puestas?

			—Yo. Me daba apuro la situación.

			—Ya.

			—Se insultaba ¡Soy una gilipollas! Y se culpaba de haber aguantado hasta límites insospechados, y lo que me ha contado es… ¡Una relación de amor-odio! Si tú me fastidias, yo a ti más. Una pareja destructiva y muy tóxica.

			—Algunas mujeres alardean de sufrir por amor.

			—¿Amor dices? ¡Eso no es amor!

			—Ya lo sabemos.

			—Confunde los sentimientos de cariño, desprecio, enganche. Ha confesado que algunas veces ella le pinchaba porque no soportaba su indiferencia.

			—¡Ese tipo de mujeres que actúan y piensan así! ¡Malo! Esa conocida tuya tiene carencia afectiva y falta de autoestima.

			—Sí debe ser así. Porque no tiene explicación aguantar el maltrato.

			—Después son portada en los periódicos por su muerte o su desaparición.

			—Dice que no tiene suerte en el amor. Que los hombres son unos sinvergüenzas.

			—¿Le ha pegado alguna vez?

			—Un día le tiró del moño y ambos se liaron a tortas.

			—¡Qué fastidio comer con una persona en ese estado emocional!

			—¡Me ha pillado de sopetón! ¡¿Qué le voy a hacer?! Además, no daba crédito por su descarada confesión, no somos amigas ni nada.

			—Hay personas que no saben comportarse y abusan de la buena fe de otros. ¿Y tú cómo has podido aguantar con el carácter que tienes?

			—Te prometo que no sabía cómo cortarla.

			—Pues a las claras. ¿Hablamos de mi novela o nos vamos?

			—¿Bebida? ¿La dejo bebiendo sola? En esa brasserie la deben conocer, porque cuando ella levantaba dos dedos, el camarero nos traía los mojitos.

			—¿Tú cuántos te has tomado?

			—Yo lo he hecho bien. Porque antes de empezar a comer, me bebí un litro de agua y cuando llevaba dos mojitos pedí otro litro de agua. No paraba de ir al baño. Por eso los mojitos no entraban en sangre.

			—No se licua el alcohol.

			—¿No?

			—Tú puedes beber el agua que quieras. Que lo que te tomas de alcohol, te lo has tomado.

			—¡Ah, no sabía!

			—¿Ella eligió el restaurante?

			—Sí, un restaurante brasileño con terraza. Te ofrecen diferentes tipos de carnes, asadas y pinchadas en una espada.

			—¡Ah, sí!

			—Menos mal que bajaba la voz cuando llegaba el camarero a cortar la carne, sirviéndola en los platos, pero después volvía a hablar fuerte de su ruptura y lo que había aguantado en la relación. Llorando como una magdalena y negando que el amor exista. Dice que todo es una mentira. Que para ella se ha acabado todo.

			—¿Qué edad tiene?

			—Aparenta cincuenta.

			—Puede volver a enamorarse si quiere en cualquier momento.

			—Ya, pero ha decidido pendonear lo que pueda con unos y otros. Divertirse. Jura que no se va a tomar en serio a nadie. ¡Que ningún hombre le va a hacer sufrir! ¡Qué nadie se va a reír de ella! ¡Qué también está harta del trabajo!

			—En la igualdad social, las mujeres están cogiendo lo peor del hombre.

			—Le he dicho que el amor existe y le he contado a grandes rasgos nuestra relación.

			—Tú ten cuidado con ella. ¡Ahora busca resarcirse!

			—¡Ah, ya! Me ha pedido que le acompañe a bailar… ¡Una noche de mujeres!

			—¿Lo ves? Sé de qué pie cojea.

			—Cojea del abandono tan descomunal y la pena que tiene. Cojea porque no se acepta tal y como es.

			—Y lo de su novio puede ser una excusa o una exageración. Si tanto dolor tiene, tanto le quiere y tanto le echa de menos… Yo creo que lo que quiere es tener a alguien para entrar y salir.

			—Pues conmigo que no cuente. Solo a cenar, nada de bailes. Si quiere, podemos quedar una noche para cenar cuando se le haya pasado el soponcio.

			—Si sales con ella, te liará para después de la cena ir de copas.

			—No te preocupes.

			—Ten cuidado con ella, que luego sé cómo acaban estas cosas.

			—Dime cómo acaban.

			—Te encuentras a otro más joven, te lías con él y me dejas.

			—¿Eso piensas de mí? ¿Yo soy una mujer de líos? Mira, Carlos, vamos a dejar la conversación por esta noche porque podemos tener un disgusto sin necesidad alguna. Un beso y hasta mañana.

			—Hasta mañana.

			La responsable de marketing me llama con sentimiento de culpabilidad, pidiendo perdón por su comportamiento fuera de lugar en la comida, por su forma poco profesional. La calmé:

			—No te me preocupes y cuídate.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 18 de julio Hora: 12:27

			Asunto:

			Me llamó para disculparse la señora de marketing, la que me dio la comida. La he tranquilizado. También le he dicho que estoy muy ocupada y que no tendré ocasión de salir a cenar. Tienes razón, no es una buena compañía y me puede meter en un lío.

			Me sigues dando pautas de comportamiento con la gente conflictiva, aprecio tus opiniones y las tengo muy en cuenta. El cariño que me transmites y la fuerza a pesar de tu salud, ¡eres increíble!

			Me da rabia no estar contigo y no cuidarte. A veces no controlo mi vena rebelde. Aunque no me permites que saque los pies del plato, dicho sea de paso.

			Verte todos los días me calmaría, se me llenarían de estrellas los ojos y harían chiribitas al mirarte.

			Carmen.

			Cada día es más escueto en sus cartas. Se queja de que el calor le merma las fuerzas y está desganado para poner el ordenador en marcha. Desde luego, jamás fue un quejica, por eso le creo. Si se distingue en algo es por su gallardía para afrontar sus retos personales.

			Me puedo ir despidiendo de sus largas cartas de amor. Su nueva moda es llamar cuando encuentra el momento.

			Suena mi móvil, está muy serio. Y me lo hace saber sobradamente con su tono.

			—¡Qué alegría que me llames!

			—¿Por qué?

			—Porque creí que estabas enfadado conmigo.

			—Carmen, sabes que no me gustan los reproches ni cuando hablas o escribes así. Eres muy dura conmigo.

			—¿Es que entonces no podemos hablar de lo que nos duele? ¿Soy una mujer de líos?

			—No tengo salud para recordar el episodio tan amargo de nuestra relación.

			—Amargo para los dos.

			—No quiero hablar de ello porque puedo llegar a decir algo irreversible.

			—¡Esta bien! ¡Cómo quieras!

			—Tú no esperaste a mi llamada y te echaste un amigo.

			—Pasaron tres meses sin saber nada de ti.

			—No habíamos terminado. No dijimos la consabida frase Hemos terminado.

			—Solo tú sabías que no habíamos terminado.

			Hay un silencio profundo. La conversación es un iceberg emergiendo el bloque sumergido.

			¡Ya está! Mi decisión es irrevocable. No volver hablar ni de su nada, ni de mi nada. No reprocharnos por nada del mundo.

			—Carlos, te prometo firmemente una cosa. No voy a ser desagradable nunca más.

			—Gracias. Carmen, yo…

			—¡Qué bonito suena mi nombre en tus labios!

			—Carmen, actualmente no puedo decidir nada, mi situación es precaria. ¿Lo entiendes?

			—Sí.

			—Y en aquella época, no quisimos hacer daño a gente inocente. ¿Te acuerdas?

			—Sí, me acuerdo, pero escapémonos. Te secuestro, ¿vale? Bajas al portal, te montas en el coche y nos alejamos volando.

			—¿Eso quieres?

			—Sí, ¿y tú?

			—Yo te quiero, Carmen, y no debes dudarlo nunca.

			—Yo también te quiero y tampoco lo dudes. ¡Somos un par de tontos incorregibles!

			—Cariño de mi vida, no me des más disgustos.

			—Te lo prometo.

			—Recordar aquello me duele profundamente.

			—Por eso creo que hay que aclararlo.

			—No, no. Me afecta. Y podemos llegar a un punto sin retorno.

			—¡Hala, pues nos quedamos sin aclarar nada! ¡Vale!

			—No discutamos, por favor.

			—Sí a mí también me afecta que estemos enfrentados. No es mi intención.

			—Bueno, bueno.

			—Lo siento, vida mía, lo siento de verdad. No volveré a hablarte nunca de aquella lamentable época.

			—De acuerdo. Un beso.

			Parece que del impacto de ese día no avanzamos. Nos hemos quedado atascados en aquella llamada. Lo que le dije, lo repite como un bucle. Al colgar, le he notado decaído, sin fuerzas.

			¿Busco que me diga «fui un irresponsable con nuestro amor»? ¿Y yo? ¿Cuál fue mi comportamiento? ¿Sufrimiento consentido? ¿Penélope delante del teléfono?

			Tiene razón, siempre la lleva cuando medito tranquilamente. ¿Vamos a llenarnos de reproches? ¿A cargarnos de razones? ¿A dañar el amor que nos tenemos? Jugando a tú, yo. ¡No, tú!

			Recuerdo mi promesa de que si Carlos volvía, iba a aceptar sus circunstancias, y ahora, prometo que acepto plenamente lo que hemos vivido. ¡Todo en su conjunto!

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de julio Hora: 9:28

			Asunto:

			Buenos días, amor de mi vida. Hoy tengo una reunión a media mañana con una editorial.

			Cielo, he entendido una cosa muy importante: no puedo estar enemistada contigo, me resulta insoportable.

			Espero que te encuentres bien. Cariño, eres mi alegría.

			Carmen.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 19 de julio Hora: 21:16

			Asunto:

			Hola, amor mío, ¿cómo estás, ser de mi alma?

			Después de la reunión, vine a comer a casa y me puse a limpiar el jardín y la pérgola. Dejé cargando el móvil en el despacho. Cuando he terminado de podar, he visto tus llamadas perdidas. ¡Lástima que no pude llamarte en ese momento! ¡Tengo tantas cosas que susurrarte al oído! ¡Palabras de amor!

			Te diría lo que te quiero y lo que te echo de menos.

			Cada minuto de hoy no he parado de pensar en ti, con una sonrisa que parezco una tonta enamorada. ¡Cómo me gusta oír mi nombre en tu boca!

			¡Eres un hombre admirable! ¡El amor soñado de cualquier mujer que se precie de serlo!

			Carmen.

			Me despierta el teléfono. Miro el reloj, son las doce y treinta y cinco de la noche. Enciendo la lámpara de la mesita de noche y lo cojo.

			—Hola, tesoro.

			—¿Cómo estás tú, mi amor?

			—Bien, bien. Te llamaba para darte las buenas noches.

			—Buenas noches, vida mía.

			—Igualmente. ¿Qué tal?

			—Estaba soñando contigo.

			—¿Estabas durmiendo ya?

			—Estaba soñando contigo.

			—¡Vaya, te he despertado!

			—Amor, que no me importa, prefiero hablar contigo.

			—Lamento haberte despertado.

			—Soñaba que nos dábamos un beso precioso.

			—Discúlpame…

			—¡No! Ahora me quedo dormida otra vez.

			—Bueno.

			—Me alegro de que hayas llamado porque si no, me despierto a media noche sin sabe nada de ti, me intranquilizo.

			—Pues te mando un beso muy fuerte.

			—Te seguiré soñando con el beso que me acabas de dar.

			—Un beso muy fuerte, amor. Hasta mañana, cariño mío.

			—Hasta mañana, cielo.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de julio Hora: 10:15

			Asunto:

			Colgué y seguí durmiendo, soñando con nosotros. ¿Sueñas tú conmigo?

			¡Qué pases un buen día! Te quiero, locura mía.

			Carmen.

			Me pienso ir de vacaciones unos días a la casa del pueblo. He hecho planes con mi familia para coincidir en fechas libres que podamos juntarnos allí. Estoy feliz haciendo un listado de compras, las previsiones de lo necesario, preparativos del viaje en general.

			Me llama. Su tono de voz me sorprende. Esta contento, jovial, dicharachero.

			—Hola, cariño ¿cómo estás?

			—Muy bien. ¿Y tú?

			—¡Ay, cómo me gusta oírte ese tono de voz!

			—¿Todo bien?

			—Sí, muy bien. Hoy he ido a despedir a mi prima al aeropuerto.

			—¿Ha regresado a Berlín?

			—Sí, se le han acabado las vacaciones.

			—¿Trabaja en la actualidad?

			—Es guía turística para españoles e ingleses.

			—¿Y qué tal le va?

			—Bien y mal.

			—¡Claro, echa de menos a España!

			—No, solo el jamón jabugo pata negra.

			—¿Entonces qué le pasa?

			—Tiene la ruta que más demandan los turistas: las instalaciones terroríficas del Tercer Reich y el Holocausto. Enseñan dónde apilaban sus pertenencias, dónde les duchaban desnudos con la lluvia ácida y dónde los enterraban en zanjas.

			—Los turistas contratan el paquete con la visita guiada de esa actividad.

			—Ella tiene pesadillas. En fin, no me extraña que las tenga.

			—Muchos viajan en Navidad.

			—Sí, es verdad, dice que en esa época es cuando tienen más trabajo ella y su marido. ¡Fíjate la diferencia! Yo asocio la Navidad con familia, panderetas, polvorones y villancicos.

			—Y existe gente que les atrae ver las instalaciones, ¡qué macabro!

			—¡Qué horror! A mí no se me ocurriría ver aquello por nada. A la vuelta, necesitaría tratamiento sicológico.

			—Tú no. Yo tampoco iría…

			—Con lo que me gusta viajar para ver, deleitarme con los sorprendentes paisajes. Disfrutar las bellezas naturales, los monumentos, pinacotecas, costumbres, culturas y un sinfín de conocimientos. A mí se me hace la boca agua de pensarlo.

			No sé si me ha oído lo último de las maravillas del mundo que me gustaría visitar, porque sigue hablando de la masacre de los nazis…

			—Y curiosamente, el gran problema nazi no fue matar judíos, si no hacer desaparecer sus cuerpos.

			—¡Madre mía! El ser humano es capaz de hacer las mayores atrocidades pero también los mayores actos de amor y sacrificio.

			—¡Cierto!

			—Cariño, cambiando de tema.

			—Dime.

			—Me voy unos días al pueblo. ¿Qué te parece?

			—¿Cuántos días?

			—Que coincidamos todos, cuatro aproximadamente.

			—Sí, vete a descansar que sin vacaciones el año entero es muy duro.

			—No llevo bien que allí no haya cobertura para el móvil. Me quedo sin saber de ti. Podríamos quedar a una hora concreta, yo cojo el coche y salgo de la urbanización y hablamos un segundo.

			—Chatita, yo también necesito descansar de llamadas y de esconderme.

			Termina la frase con su risa contagiosa. Reímos juntos, ¡qué gracia me ha hecho!

			—Sí, es verdad que tú también necesitas descansar un poco, pero te voy a echar de menos, mucho, mucho, mucho.

			—Y yo a ti.

			—Últimamente, te prodigas muy poco escribiendo.

			—Lo sé. Estoy vago.

			—Pero por lo menos estos días, abre el ordenador para escribirme un saludo de buenos días. Porque como no sepa de ti, me vuelvo.

			—Claro qué sabrás de mí.

			—De acuerdo.

			—¿Cuándo te vas?

			—Nos vamos mañana por la mañana.

			—¿Quiénes vais?

			—La primera avanzadilla, mi hija, su marido, los niños y yo. Pasado mañana, mi hijo Antonio con mi nieta pequeña y por último, mi amiga Cristina con su perrito Bartolo, un yorkshire precioso y juguetón. Le disfrutamos desde cachorro, le queremos mucho porque es muy cariñoso y se hace querer. Es el juguete de mis nietos, como de la familia. Uno más.

			—Disfruta, descansa y no me olvides.

			—¿Te quedas bien?

			—Sí, mi amor.

			—Te tendré presente, cariño.

			No me gusta marcharme de Madrid, pero él tiene razón, ambos necesitamos un descanso.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de julio Hora: 18:24

			Asunto:

			Descansaré, me pondré el bañador y no saldré de la piscina, me voy a remojar como un garbanzo.

			Ya te echo de menos con solo pensar que me voy. Besos, cariño mío.

			Carmen.





De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 20 de julio Hora: 18:43

			Asunto:

			Cielo, te mando el enlace:

			La distancia del brasileño Roberto Carlos te la dedico a ti, mi amor. Estos años la he cantado a pulmón abierto, casi gritada al viento por si llegaba hasta ti mi voz, allá donde estuvieras. Ahora disfruto de poder compartirla contigo. Te quiero, te amo y decirte que me tienes enamorada hasta la médula. Amor mío.

			Carmen.

			La música, las canciones cuentan historias y algunas de ellas parecen inspiradas en nosotros.

			Pensé dejar de amarte una vez
fue algo tan difícil para mí
si alguna vez mi amor piensas en mí
ten presente al recordar
que nunca te olvidé.
Cuántas veces yo pensé volver
y decir que de mi amor nada cambió

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 21 de julio Hora: 00:35

			Asunto: Volver a empezar, cantada por Julio Iglesias.

			Querida mía, y yo te confieso que no paraba de escuchar esta canción porque era lo que te quería decir al localizarte de nuevo. ¡Nunca perdí la esperanza de encontrarte!





Quiero sentir las cosas de siempre
Quiero saber si tú aun me quieres, 
Quiero volver a empezar
Yo que siempre jugué con tu amor hasta el final
Y seguro yo estaba que tú aún me querías
Hoy al ver que ya todo acabó qué no daría
Para volver a empezar

			Besos, Carlos.

			Tengo todo organizado para salir por la mañana temprano. A última hora se me ocurre hacerme unas fotos para Carlos. Con un traje largo, azul noche con estrellas diminutas bordadas en blanco desde el escote hasta la cintura. Es un vestido muy romántico. Y otra, con una pamela color humo, tapándome con un abanico pericón enorme. Se las mando, por si abre el ordenador que se lleve la sorpresa.

			Son las fotos más femeninas, con más cariño, de todas las que le he enviado.

			Ha sido un día de mucho jaleo. Estoy cansada de coordinar y quedar con todos.

			Cuando me voy a acostar, miro el móvil y tengo una llamada perdida de Carlos.

			¡Qué desesperación! Son de esas veces de estrés que por más que quieras atender y estar, no lo consigues. Es frustrante.

			Lo que peor llevo es no haber oído su llamada. Me hubiese gustado más que nunca darle un beso.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 21 de julio Hora: 00:40

			Acabo de ver tu llamada perdida. He encendido el ordenador y me he encontrado la sorpresa de un correo tuyo. ¡Qué bonito! Volver a empezar, es una confesión preciosa. Te mando dos fotos más para que te acuerdes de mí.

			Si no vuelves a llamar, buenas noches, cariño mío. Mañana por la mañana nos vamos. Te mandaré un correo cuando lleguemos. No me olvides, ¿eh?

			Carmen.

			Siempre que nos hemos separado, hemos tenido la costumbre de llamarnos para que el otro supiera que ha llegado bien. Es un hábito entre nosotros.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 21 de julio Hora: 13:16

			Asunto:

			Hola, cariño, hemos llegado sin contratiempo. Ahora nos toca abrir ventanas, barrer, quitar el polvo, poner sabanas y toallas, enchufar los frigoríficos y meter las viandas.

			Todo según lo previsto. Los niños quieren tirarse a la piscina.

			Ya te echo de menos.

			Carmen.

			Después del ajetreo de acomodarnos en las habitaciones, mi hija prepara una ensalada veraniega muy rica. Hemos comido dentro, porque fuera el calor era agobiante. He enchufado un aparato que funciona con agua y ha refrescado algo la estancia del comedor.

			En la siesta, los niños tirándose a bomba a la piscina y los adultos descansando en hamacas.

			Miro el móvil cada dos por tres, me muevo buscando cobertura.

			En el atardecer, nos damos un paseo hasta el río Alberche, donde tan buenos ratos hemos pasado. Estar horas y horas metidos jugando a chapotear, cruzarlo, tirarnos y que la corriente nos llevara. Esta zona del río, en concreto, es preciosa, tiene mucha vegetación en las dos orillas. Y su configuración cambia de año en año. Se forman islas de arena que impiden el paso al caudal y el río busca nuevos caminos. Al volver del paseo, cenamos y nos retiramos a descansar.

			Es la primera mañana en la casa, empieza la vida, los desayunos. Estoy feliz porque mis despertares durante el año son solitarios y silenciosos, pensando cómo organizarme el día.

			Estos movimientos de sillas, cruces de conversaciones, cambios de cucharillas, los disfruto mucho.

			A mi yerno le duele la mano derecha, la tiene inflamada, pero se pone a podar y quitar las malas hierbas. Dice que en Villarta le desaparecen los dolores y las tensiones.

			Cada uno tiene su cometido, yo no tengo la fuerza de un hombre para podar unas hierbas tan crecidas, tendría que llamar a un jardinero.

			Los niños gozándolas con la piscina. Mi hija y yo nos vamos de compras a un supermercado grande que hay a pie de carretera.

			Salimos de la urbanización, miro el móvil y no tengo ninguna llamada perdida ni correo.

			Imagino que no pasa nada.

			Llega Antonio con mi nieta Reyes y mi amiga Cristina con su perro, que se quiere meter en el agua y nos ladra porque no le dejamos. ¡Bartolo es una fiesta!

			Estamos dentro disfrutando de la piscina. ¡Lo que daría porque él estuviera aquí!

			Ha sido un día largo. Echo mucho de menos la comunicación con Carlos que se acentúa con la oscuridad y el silencio de la noche. Estoy en mi habitación con el móvil en la mano, pensando. No sé nada de Carlos, yo me temí que sucediera esto precisamente. Sabiendo que no tengo cobertura que se fuera a relajar. ¿Habrá visto mis fotos?

			Todos duermen. Me levanto de la cama y me dirijo a la piscina, me bajo las tirantes del camisón que cae a mis pies. Me encanta bañarme desnuda bajo este manto de estrellas. Bajo la escalera despacio. El agua está increíble, con mis manos abiertas formo pequeñas olas. La noche invita a dejarse ir, a la sensualidad. Hay una luna preciosa, las constelaciones claramente visibles. Y la línea formada por la concentración de estrellas delimitando La Vía Láctea y Andrómeda. Este cielo nocturno, misterioso, tan desconocido y cercano a la vez, me hace soñar despierta. Me tumbo bocarriba. Quiero enviarle un beso muy grande y decirle que le siento a mi lado. Algunas veces hemos tenido telepatía. Ahora me gustaría que le llegase este mensaje con todo mi corazón. Te quiero, amor mío.

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 23 de julio Hora: 14:21

			Mi amor, te escribo con urgencia porque no sé nada de ti y me tienes extremadamente preocupada.

			Me he ido al pueblo de al lado para ver si me llegaba un mensaje tuyo y no me ha dado aviso de llamada perdida. Eso significa que han pasado dos días que no sé nada de ti.

			Te lo pido por favor. Escríbeme aunque sea un hola. No puedo disfrutar de mis vacaciones si estoy intranquila, pendiente de tus noticias.

			Carmen.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 23 de julio Hora: 17:54

			Asunto: Un gran deseo.

			No pienso más que en ti. Eres mi única hembra adorada, la única y exclusiva mujer que quiero. Te amo, Carmen mía, me tienes loco.

			Carlos.

			De: Carlos

			Para: Carmen

			Fecha: 23 de julio Hora: 18:11

			Asunto: Te quiero.

			Un gran beso, amor.

			Carlos.

			Se me ha quitado un peso de encima.

			Respiro aliviada. ¡Uf, qué susto me he llevado! ¡Desde luego no hay derecho a preocuparme tanto!

			Mañana nos volvemos a Madrid y la situación volverá a la normalidad con Carlos.

			En la casa hay un ambiente festivo, relajado y vacacional.

			Mis hijos y Cristina se van a dar una vuelta por la urbanización con Bartolo.

			Mientras, yo preparo una mesa agradable en la terraza, me apetece celebrar que estamos juntos toda la familia. Cuando terminamos de cenar, Bartolo empieza a hacer cosas raras y a quejarse. Mi yerno, que conoce cómo tratar a los perros, le coge y le da masajes en la tripa. Le dan calambres en las patas y enseña los dientes.

			Estamos preocupados y no sabemos qué hacer. Pensamos que es una indigestión del extra de comida que le hemos dado debajo de la mesa.

			Ya es muy tarde y decidimos que lo mejor es irnos a dormir y que su naturaleza sana y fuerte, a pesar de su pequeño tamaño, haga su cometido y amanezca tan alegre como siempre.

			Una noche inquieta… Me despierto muy a menudo durante la madrugada, Bartolo está en una esquina de mi habitación, sentado sobre sus dos patas traseras, con las orejitas tiesas, y me mira muy fijamente. Yo le digo:

			—¡Venga, Bartolo haz la digestión! ¿Vale, bonito? —Me escucha atento sin emitir ningún gemido de dolor. Parece que se recupera.

			Voy al baño, miro el móvil. Carlos no me ha dado las buenas noches.

			—Bueno —me consuelo—, me ha escrito, que no es poco.

			AMOR, AMOR, AMOR, AMOR, AMOR, para todo, AMOR para todos siempre.





15
Doce días

			Hay momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no podemos evitarlas. Pero están allí por algún motivo. Solo cuando ya las hemos superado entenderemos por qué estaban allí.

			Paulo Coelho

			Entiendes el por qué cuando aceptas sin razonar. Cuesta un trabajo ímprobo aceptar lo que no entiendes, después llega el conocimiento.





Primero-24 de Julio

			Nos despertamos con un grito desgarrador… Saltamos apresurados de la cama.

			Cristina gritaba desde su habitación, yo no entendía bien qué decía hasta que me acerqué a ella y la vi arrodillada en la cuna.

			—¡Está muerto! ¡Está muerto! Mi perrito está muerto.

			Oímos, consternados, la noticia. Bartolo yace en su cunita en la habitación de Cristina.

			Empezamos a preguntarnos angustiados, ¿qué?, ¿pero cómo ha sido eso?, ¿cuándo?

			Formamos un coro de llantos emocionados, frases sueltas, gestos de rabia, dolor.

			No tenemos consuelo, un animalito tan especial y cariñoso. ¿Cómo ha podido ser?

			Nos ponemos a pensar en lo inmediato. Hay que ir al ayuntamiento del pueblo a preguntar si hay algún servicio para recogerle y dar parte de su defunción.

			Mi hijo Antonio y mi yerno se van a hacer las gestiones. Nos quedamos las mujeres, haciéndonos un café con lágrimas en los ojos. Bartolo yace en la cuna con las patitas estiradas, su cabecita a un lado y las orejas lacias, antes tan graciosas cuando las movía ante cualquier estímulo. ¡Qué pena!

			—¿Hija que le vamos a decir a los niños cuando se despierten?

			—Mamá, la verdad. Despacio pero la verdad.

			—Me perdonáis, pero yo no puedo hablar nada. Estoy muy mal.

			—No te preocupes, Cristina, lo entendemos.

			Regresan del ayuntamiento y les han dicho que hay que dar de baja al perro en su veterinario habitual y que no disponen de ningún servicio de recogida de animales muertos.

			Vamos a enterrarle cavando una zanja. Fuera de la casa hay un pino muy verde, creemos que es el mejor sitio para Bartolo.

			Los hombres cogen una pala y se dedican a cavar. Meten a Bartolo en una bolsa y lo entierran con su correa y los juguetes que había traído Cristina. Echan el resto de la tierra encima.

			Mientras le entierran, nosotras fregamos el suelo de la casa, porque hay vómitos y diarrea de sangre por aquí y allá de Bartolo.

			Se despiertan los niños y al cabo del rato, se extrañan y empiezan a preguntar por el perro.

			Mi hija se lo cuenta como un suceso que nadie se esperaba, pero que hay que aceptarlo.

			Mis nietos empiezan a llorar. Preguntan dónde está. Salimos de la casa y le enseñamos donde descansa.

			Segundo-25 de Julio

			Ya no creemos que fue una indigestión. Estamos pensando qué pudo comer de la basura al soltarle un minuto. Contando a un vecino lo sucedido, parece ser que hay una persona deleznable que odia a los gatos y pone veneno en donde se le ocurre. ¡Estamos indignados!

			¡Pero cómo puede haber gentuza tan irresponsable! En las zonas comunes, ¡cómo se atreve a poner veneno! Hay niños jugando en el parque, en la calle, perros y los mismos gatos. La urbanización está ubicada en medio de un campo abierto; hay conejos, perdices…

			Siento dolor, tristeza, pero ¿cómo puede haber personas tan enfermas, tan locas, tan inconscientes, tan malvadas? ¡Este tipo de gentuza asocial deberían vivir en una isla y que se hicieran daño entre ellos!

			Hoy no nos vamos. Estamos de acuerdo en quedarnos un poco más para no irnos de la casa de campo con esta tristeza tan grande. Después de unos días de alegría, es un contraste muy grande y además, los niños en la piscina se lo pasan muy bien y nosotros necesitamos verlos jugar y reír.

			De: Carmen

			Para Carlos

			Fecha: 25 de julio Hora: 11:35

			Asunto:

			Hola, cariño, buenos días. Gracias por escribirme, estaba intranquila por no saber de ti. Nosotros estamos tristes porque el perrito yorkshire de mi amiga, Bartolo, murió ayer de madrugada. Creemos que comió algo envenenado en la urbanización. Teníamos pensado volver hoy, pero estamos mal y quizá nos quedemos un día o dos.

			Te quiero y te echo de menos. Besos amor mío. Me gustaría saber de ti. Tu Carmen que te adora.

			Tercero-26 de Julio

			Cristina amanece con los ojos rojos. Disimula, pero no para de llorar, a nosotros se nos encoge el corazón.

			Nos miramos meditativos, cabizbajos.

			Los niños también están tristes, pero como niños, el mal momento se les pasa antes.

			Entre dientes, vamos rezando frases de rabia: los animales son mejores que algunas personas.

			No se puede ser más cruel.

			¡Maldita sea!

			Para mí es tremendo también porque ha sucedido en mi casa y Bartolo era el hermano de mi perra, la que regalé. Y me consolaba verle, jugar con él, así no echaría tanto de menos a mi perrita.

			Yo conozco ese veneno, es específico para las ratas. La caja tiene imágenes explicativas que prohíben tocar las bolsas. Peligro de alta toxicidad. Son unas bolsitas impregnadas de grasa de matanza o lo que sea, parece un bocado apetitoso, dentro está lo letal.

			Yo compro ese veneno para echar debajo de la casa, existe un espacio para la leña y uso guantes cuando los lanzo por la trampilla.

			A Cristina en el desayuno se la ve pensativa, incómoda, no sabe dónde colocarse. No nos quiere disgustar y nos comenta que ya ha recogido sus cosas, que se vuelve a su casa. Todos lo entendemos.

			—Como es día laboral, voy al veterinario a… contarle lo sucedido. Y os llamo desde allí.

			Nos levantamos de la mesa y la vamos a despedir hasta el coche.

			Se acerca al contenedor y, con toda ternura, deja en el suelo la cuna de Bartolo.

			—Otro perro lo utilizará.

			Y antes de subirse al coche, nos mira con cariño.

			—No es culpa de nadie. Ha sucedido porque tenía que suceder. Las situaciones inesperadas, cuanto menos vueltas y antes se superen, mejor. No os preocupéis por mí, soy fuerte y se me pasará. Os quiero.

			—En un rato yo también me vuelvo a Madrid. Recojo lo de Reyes y nos volvemos.

			Cristina, llámame si quieres que te acompañe para ir al veterinario o lo que necesites.

			—Gracias, Antonio. Te llamo, de acuerdo.

			Arranca el coche y nos quedamos inmóviles hasta que la perdemos de vista. Mi hijo recoge sus cosas y las de Reyes, y también se va.

			Nos quedamos mi hija, su marido, mis nietos y yo.

			Cenamos, y cuando los niños se van a la cama, comentamos el suceso, repasamos los detalles. Cada vez está más claro… en un momento que se soltó al perro para que corriera un poco, en la entrada de la urbanización, mi hija le vio meterse algo en la boca.

			Enseñaba los colmillos cuando se le dieron los masajes en la tripita y cómo volvía la cabeza el animalito para no morder. ¡Qué ejemplo nos dan los animales!

			¡Es impresionante! A pesar de estarse reventando por dentro y los dolores tan insoportables que debió sufrir, cómo se cuidó de volver la cabeza para no morder cuando enseñaba los dientes.

			Y cuando le vi en mi habitación, parecía que entendía mis palabras de consuelo.

			Al principio pensamos en una indigestión, porque si hubiésemos sabido que era un envenenamiento, habríamos cogido un coche corriendo con Bartolo a donde hubiese sido.

			Y nos sobrecoge pensar que se fue a morir a su cuna, al lado de su dueña.

			A pesar del trágico suceso, no dejo de pensar en Carlos. Necesito saber de él y contarle lo que ha pasado, seguro que tendrá palabras inteligentes e ideas para aceptar y hacer más llevadero este triste suceso.

			Cuarto-27 de Julio

			Hoy recogemos lo indispensable porque nos vamos a Madrid para hacer unas llamadas y dar un repaso a las casas y volver mañana, que empieza el fin de semana. Hemos pensando que lo mejor es no dejar de venir para tener recuerdos un poco más festivos y no tan tristes.

			Y yo estoy deseando tener cobertura en mi móvil y hablar con Carlos. Los niños se quejan del regreso a Madrid, se han hecho amigos y van de casa en casa, de piscina en piscina. Les hemos prometido volver mañana para pasar el fin de semana.

			Al llegar a Madrid y entrar en mi casa, me parece haber estado fuera un siglo. Vuelvo al torbellino de mis pensamientos y el principal deseo de que llame Carlos esta noche. Oírle la voz ya me calmará bastante y quizá pueda contarle con detalle lo sucedido.

			Quinto-28 de Julio

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 28 de julio Hora: 8:30

			Asunto:

			Hola, vida mía, te escribo desde mi casa, estoy de vuelta. Espero que estés bien y que me llames, por favor.

			Regresamos anoche. Volvimos de la casa del pueblo muy tristes, cuando hablemos, ya te contaré por qué. No ha habido más remedio que volver para atender asuntos urgentes, pero mañana volvemos a Villarta a pasar el sábado y regresar el domingo. Allí mis nietos se distraen mucho con la piscina y sus amigos.

			Espero y deseo oír tu voz con tus amorosas buenas noches que tanto me reconfortan. Carlos, cariño, no entiendo tu silencio y estoy francamente preocupada. Te ruego que si puedes, me hagas al menos una llamada perdida. Tuya.

			Carmen.

			Sexto-29 de Julio

			Anoche tampoco llamó, estoy por cancelar el fin de semana. Pero aquí esperando no hago nada, ponerme más nerviosa. Hemos quedado para salir temprano y aprovechar el día.

			Llegamos a Villarta y volvemos a lo cotidiano. Todo es más sencillo porque no recogimos del todo. Mi yerno vuelve a las plantas, los niños a la piscina y mi hija y yo a pensar en los menús.

			—Mamá, con este lío se me ha olvidado preguntarte: ¿sabes algo de Carlos?

			—No. Y no entiendo nada.

			—Quizá hoy te escriba un correo.

			—Te confieso que me desconcierta. No le entiendo cuando hace estas cosas.

			—Dale tiempo.

			—Han pasado seis días que ni una mala nota ni un mensaje de voz. ¡Nada! Desde luego se va a enterar, porque esta vez sí que pienso decirle lo que siento.

			—No te enfades con él. Salta a la vista que os queréis muchísimo.

			—Sí, pero no se lo voy a consentir más veces. No quiero sufrir más silencios inútiles. Además, le voy a hacer prometer que si quiere seguir con la relación, no pasará un día sin sabe el uno del otro. Esta vez voy en serio.

			—Mamá desde que volvió, no ha dejado un día que no supieras de él.

			—Sí, es verdad. Llama por las noches y por el día.

			—¿Entonces?

			—Entonces, como estoy aquí sin cobertura, se ha relajado. Lo que no sabe es que no paro de mirar el móvil. ¡Ahora que se va a enterar!

			Séptimo-30 de Julio

			Hoy regresamos por la tarde a Madrid. Anoche tampoco tuve ningún mensaje. Meto las últimas lavadoras para que dé tiempo a secarse la ropa. Cerramos, desenchufamos los electrodomésticos hasta la próxima vez. Me gusta estar aquí, y sobre todo disfrutar con mis hijos y mis nietos. Esta casa me encanta, me transmite paz, es muy cómoda y alegre. Hay un encinar enfrente de la casa con vistas muy bonitas y el río está muy cerca.

			Pero necesito saber de Carlos. Ya pasa de castaño oscuro.

			Hablo para mis adentros, es una sensación de desasosiego y a la vez como si alguien me comprendiera.





Octavo-31 de Julio

			Quedo con mi amiga cartomanciera. Voy a su casa, me recibe tan cariñosa como siempre. Necesito que me eche una tirada y que me diga qué es lo que sucede.

			¿Por qué no me escribe ni me llama? ¿Ha roto conmigo?

			¿No quiere saber nada de mí? ¿Tiene hartazón de llamadas y de correos? ¿Ha vuelto a las andadas?

			Nos sentamos en su salita. Me mira, me dice:

			—Baraja y corta en tres montones y dime cuál eliges.

			Coge el montón que le he indicado y las reparte en dos hileras.

			—¡Tranquilízate!

			—Estoy muy nerviosa.

			—¡Vamos a ver qué dicen las cartas!

			Yo las miro, queriendo leer su significado. Pero no entiendo, ni la posición, ni al lado de cuál.

			—Él está bien.

			Suelto un suspiro de alivio. ¡Menos mal! Me relajo. Se me saltan las lágrimas.

			—Las cartas dicen que… ¿se ha curado?

			—¿Se ha curado? ¡No entiendo!

			—Las cartas dicen que está muy bien.

			—¿Y por qué no me llama?

			—Si no te llama es porque no puede. Pero te quiere mucho.

			—Siempre ha encontrado la forma de llamarme.

			—Sí, si pudiera lo haría. Ahora está descansando, una especie de vacaciones.

			—No me dijo nada de irse de vacaciones.

			—Pues eso parece. Le ha surgido irse.

			—¡Claro no me llama porque esta con su familia!

			—Tranquila, pronto sabrás de él.

			—¿Entonces no le pasa nada?

			—Que no mujer, que no. Tranquila. Llámame cuando te apetezca.

			La echada de la cartomanciera me deja relajada unas horas. Pero es muy raro no tener noticias de él. ¡Es tan extraño! Desde que nos hemos reencontrado, ningún día me ha faltado su llamada para darme las buenas noches o escribiendo varios correos, aunque en ocasiones, fuesen breves. Su último correo fue hace ocho días. Pensarlo me angustia mucho.

			Tengo varias opciones: esperar a que me llame, escribirle una carta de SOS, llamarle al móvil, llamar al hospital.

			Decido escribirle. No quiero llamarle al móvil por si le pongo en un compromiso. Ya le han pillado hablando conmigo y recuerdo que han revisado las facturas de su teléfono fijo y le han preguntado por mi número. En definitiva, le controlan.

			Noveno-1 de Agosto

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 1 de agosto Hora: 8:40

			Asunto:

			Me tienes desesperada. Espero y deseo oír tu voz. ¡No te entiendo! No entiendo tu silencio y estoy francamente preocupada, te ruego que si puedes, al menos, me hagas una llamada perdida. Si es que te importo algo. ¡Vaya!

			Carmen.

			Décimo-2 de Agosto

			De: Carmen

			Para: Carlos

			Fecha: 2 de agosto Hora: 8:05

			Asunto:

			S.O.S. Hola, buenos días, necesito contarte que estoy viviendo la experiencia de un silencio que no me explico. Te pido por favor, te suplico que cuando puedas te pongas en contacto conmigo. Bastarán unas pocas palabras diciéndome qué te sucede.

			Voy a respetar tu decisión si es porque pone en peligro tu armonía familiar, pero me gustaría saber cuál es tu situación real.

			Este silencio, tan de repente, no es un punto y seguido, ni un punto final. Para mí son puntos suspensivos que me dejan al borde del abismo cargada de dudas sin resolver.

			Si te queda algún sentimiento en tu corazón hacia mí, apelo a que hagas un esfuerzo y me digas qué pasa. ¿Has empeorado? ¿Te has aburrido de mí, de llamarme? Son preguntas que me hago una y otra vez.

			No quiero que suene a reproche, pero créeme que me duele y mucho. No me lo hagas por segunda vez.

			Comunicarse con otro ser es un derecho inalienable. Si se desea hacer, no hay quien pueda evitarlo. No hacerlo significa exclusivamente una decisión personal o una merma física gravísima.

			Así estaría horas desarrollando, pero no te quiero agotar. Disculpa si te hago perder el tiempo o tu paciencia.

			Espero noticias.

			Carmen.

			Espero un día más su respuesta, mi móvil ha sonado varias veces y se me ha salido el corazón del pecho. Es mi amiga Cristina.

			—¿Has resuelto los trámites de Bartolo?

			—Sí, ha sido fácil. Además, me acompañó Antonio.

			—¿Y cómo estás?

			—Cuando estoy en casa, echo mucho en falta a mi perrito.

			—Cuando puedas, te compras otro.

			—He pensado en no comprar ninguno. Si vuelvo a tener perro, será regalado o de una perrera. Quiero salvar a un perro en el nombre de mi Bartolito.

			—¡Muy bien pensado!

			—¿Sabes algo de Carlos ya?

			—¡No! Tengo una tremenda inquietud. No sé qué hacer, ni qué pensar. Veré qué hago.

			Ha sonado el teléfono varias veces y me he sobresaltado en todas las llamadas creyendo que iba a escuchar a Carlos. Han llamado mis hijos para saber cómo me encontraba, no me apetece hablar con nadie. No tengo una conversación fluida, contesto con monosílabos. Una sola cosa me da vueltas una y otra vez y es saber de Carlos. Además, me ocupan la línea y me puede estar él llamando.

			Undécimo-3 de Agosto

			Ya no sé qué hacer si llamarle al móvil o qué. Doy vueltas por mi casa. No paro un segundo. Las horas se me convierten en días y el tiempo se estira y estira hasta el infinito. Se me hace eterno. Por momentos, entiendo menos lo que sucede. No tengo palabras para explicar el revoltijo de sentimientos, dudas. Estoy muy nerviosa. Me pongo a revisar los correos que nos hemos enviado. Me reconforta leer sus cartas de amor. Pero estoy furiosa con él, ¡ya veremos por dónde sale esto!

			Duodécimo-4 de Agosto

			No he parado de dar vueltas en la cama. Voy a prepararme un café y con la taza me dirijo al despacho. Abro la puerta de la estantería y saco la cajita… Si no tengo más remedio que aceptar sin entender. ¡Vale! ¡A la fuerza ahorcan! Pero esta situación me quita la paz interior.
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Amor, no se dice adiós

			Si llego a mi destino ahora mismo, lo aceptaré con alegría, y si no llego hasta que transcurran diez millones de años, esperaré alegremente también.

			Walt Whitman

			No conozco mi destino, si es que existe, sé lo que he vivido y lo siento en el presente.





Continuación del día duodécimo-4 de Agosto

			Abro la caja de cerámica de vivos colores donde guardo mi péndulo. Hace tiempo que no lo utilizo. Lo saco para preguntarle… es mi último recurso. Lo miro detenidamente, lo poso en el hueco de la palma de mi mano, pongo la otra mano encima, respiro profundo y pienso en lo que me inquieta.

			Cuando le consulto es porque estoy aturdida, sin saber qué hacer, qué pasos dar, ni hacia dónde dirigirme.

			Verifico con el péndulo el código de los tres movimientos: Sí. No. Y un círculo, que da a entender que aún quedan situaciones por resolver para conocer la respuesta. Al principio le hago preguntas sencillas comprobando si funciona: cómo me llamo, dónde vivo y cosas así.

			Siempre me ha contestado con bastante acierto, pero hoy tengo preguntas difíciles de asimilar y me dan miedo las posibles respuestas.

			Respiro profundamente y pienso en la primera pregunta:

			¿Carlos está enfadado conmigo? El péndulo me contesta que no.

			¿Le volveré a ver? El péndulo me contesta que no.

			¿Me quiere? El péndulo me contesta que sí.

			¿Se va a morir? El péndulo me contesta que sí.

			Normalmente, al acabar las consultas suelo darle las gracias por sus contestaciones. Pero hoy lo guardo en la caja con recelo.

			¡Claro que se va a morir! ¡Como todos!

			El péndulo no responde a preguntas ambiguas, solo las concretas. No me atrevo a hacerle preguntas directas como: ¿Está vivo? ¿Muerto?

			¿Pero cómo voy a preguntar eso? ¡Por Dios! Me repruebo el pensamiento.

			Doy vueltas al tema sin hallar una respuesta convincente que me satisfaga. Sigo sin correos y sin llamadas de Carlos, pienso que en estos momentos no desaparecería así sin más. Hoy en día no me dejaría de llamar o escribir sin motivo… a no ser que se le haya estropeado la birria de ordenador.

			No sería la primera vez. Pues… llamaría con su móvil… ¿Y si está ingresado en el hospital? ¿Y si está físicamente mermado?

			En ese caso, buscaría la manera de acercarme yo al hospital sin llamar la atención para verle un segundo… Con un cruce de miradas, me bastaría para que supiera que estoy al tanto de su situación y a su lado.

			Mi cabeza es un torbellino, con muchos argumentos que no me encajan.

			Me vuelve a asaltar la terrible duda. ¿Y si hubiese pasado lo peor? Lo descarto rápidamente. No puede ser, porque mi corazón no siente que se haya muerto.

			Además, supongo que dejaría a algún amigo de confianza el encargo de enviarme un último correo o una llamada con la noticia. Nunca hemos hablado formalmente de esta circunstancia. No hemos planeado nada en caso de morirse él o yo. ¿Cómo enterarnos? ¿Quién nos lo diría?

			Me dijo una vez de pasada: ausencia de correos.

			El silencio es absoluto, silencio que me desconcierta y me afecta profundamente. La incertidumbre me mata, no saber qué le sucede me llena la cabeza de dudas y pensamientos terribles.

			Mi amiga Cristina llama, me nota afectada. Me convence para que tome una decisión.

			—¿Tienes noticias de Carlos?

			—Hola, Cristina, no.

			—Carmen, tienes que llamar para enterarte de lo que sucede.

			—Voy a esperar hasta esta noche por si recibo un correo o una llamada…

			—No esperes un día más. Han pasado ya muchos días.

			—Mi amiga, la cartomanciera, me dijo que estaba bien y que sabría pronto de él.

			Yo me encuentro bloqueada, no se me ocurre qué hacer, solo esperar a su llamada o un correo.

			—Carmen, no puedes seguir así. Vas a enfermar. ¿Otro día de espera?

			—Vale, hay que llamar, pero llama tú. Yo no puedo hacerlo, estoy muy nerviosa. ¿Te importa hacerlo por mí?

			—Yo me ocupo. ¿A su móvil?

			—No, a su móvil no. Mejor al hospital, primero llama al hospital y preguntas por neumología, por su especialista y pregúntales si ha estado o está ingresado. Y con lo que te digan… decidimos si llamamos a su móvil.

			—Dime el nombre del hospital.

			Le digo el nombre del que va a hacerse las revisiones.

			—No sé dónde tengo ahora el teléfono del hospital.

			—No te preocupes. Lo busco en internet. Llamo y ahora te digo lo que me han dicho.

			Son minutos interminables de espera. Estoy rara y alterada. Doy vueltas como en el cuadrilátero de una jaula.

			—Carmen, no está ingresado.

			—¡Uf! ¡Menos mal! ¡Qué descanso! ¡Está vivo que es lo que importa!

			Se me saltan unas lágrimas de alegría. Respiro aliviada y pienso rápidamente. ¡Ojalá la cartomanciera lleve razón y se encuentre bien! ¡No tiene derecho a tenerme tan preocupada!

			—¿Quieres que llame a su móvil?

			—¡No sé qué hacer, Cristina!

			Recuerdo que Carlos un día me dijo que si me veía obligada a llamar, que preguntara como si acabase de enterarme… por ejemplo:

			Hola, buenos días, perdón por la molestia, pero soy un antigua compañera de Carlos y me acabo de enterar de su enfermedad. ¿Cómo se encuentra?

			—¿Llamo preguntando por su enfermedad?

			—No. Espera…

			—¿Entonces?

			—Entonces, se me ocurre… Por favor, llama al tanatorio y así descartamos lo peor. Salimos de dudas de una vez por todas. Y podré respirar tranquila.

			—De acuerdo, Carmen…

			—Gracias, Cristina, y lamento que estés pasando por esto tú también.

			—No te preocupes. Lo importante es saber qué sucede. Y que a ti se te pase el disgusto que tienes.

			—Y luego llamamos a su móvil o a su casa con la excusa que él me dijo.

			—Vale, llamo al tanatorio y ahora mismo te llamo. Gracias, amiga.

			Al colgar, me arrepiento de la decisión y me quedo con la palabra en la boca.

			—Espera…

			Iba a decirle que no llamara al tanatorio, que es una tontería. Mi amiga me llama rápidamente con la voz cambiada. No me atrevo a pensar… Pero de repente, no descarto la peor noticia de todas… Me pongo a tiritar.

			—Carmen, me preguntan su segundo apellido, porque lo necesitan para dar la información correcta.

			Le doy el segundo apellido de Carlos, temiéndome la mayor de las catástrofes…Cristina me vuelve a llamar descompuesta.

			—Carlos ingresó en el tanatorio. ¡Lo siento!

			Mi grito es desgarrador. Entro en shock. El dolor me ata. Inerme. Emito gemidos secos como de un animal mortalmente herido.

			No sé cómo expresar tanto sufrimiento. Esta pena me duele tanto… ¡su pérdida! Es un mazazo. La tristeza invade lo más profundo de mi alma y me inunda por completo.

			¡¿Cómo no me he muerto contigo?! ¿Por qué sigo viva? ¿Por qué no me has llevado contigo? ¿Qué hago yo aquí? Me quiero morir. ¡Estar contigo!

			Estamos a cuatro de agosto. ¡Han pasado doce días desde su muerte! ¡No me lo creo! ¡No me lo creo! ¡No me creo que esté muerto!

			He sentido cosas extrañas, sin saber a cuento de qué venían, en situaciones puntuales. He notado una presencia a mi lado. Una persona invisible que veía y sentía lo que yo. Como si mi intuición detectara otros ojos con los que pudiera comunicarme, poder transmitir mis pensamientos y ser entendida.

			Los días pasan muy lentamente y no me quito la costumbre de mirar la hora exacta, como si tuviera un reloj interno pensando que quedan pocos minutos para hablar con él, cuando me llamaba a media mañana.

			Mi cerebro inventa, reproduce timbres del móvil, conversaciones deshiladas… preguntas y respuestas. ¡Me voy a volver loca!

			Soy un alma en pena que coge el móvil por las noches para llevarlo a mi habitación, y que me diga hasta mañana. La horrible oscuridad de la noche es tortuosa. Ahora es imposible dormir.

			Me siento destruida, sin consuelo, no sé cómo encajar mi infortunio.

			¡Soy un esqueleto que se mueve a través de unos hilos desconocidos y lacerantes!

			Me hundo en un vacío sordo y hondo. Este frío y desolador sentimiento me puede por completo.

			Esta herida profunda, si llega a cicatrizar, quedará arrugada, encogida, visible a otras pieles, a otras soledades y tristezas menos profundas que la mía. ¡Dudo si tendré alivio alguna vez!

			Lloro sin consuelo, las lágrimas me salen del alma. ¡Me siento estafada, engañada por mí misma y mi falta de compromiso! ¡Marcharme de vacaciones!

			No me perdono haberle descuidado de esta manera. No me perdono esta negligencia, sabiendo lo enfermo que estaba y yo seguir jugando con los reproches, las dudas y todas esas manipulaciones estúpidas para conseguir, para forzar su afecto o asegurarme ser correspondida.

			¿De dónde saco tanta podredumbre? ¿Dónde está mi amor incondicional?

			En este intervalo, en este vacío, yo argumentando qué decirle para que reaccione a mis requerimientos amorosos. Contarle lo mal que me lo estaba haciendo pasar por no saber de él. Conseguir una promesa, un comportamiento responsable de acuerdo a nuestros sentimientos y miles de banalidades egoícas y mundanas. ¡Qué estupideces carentes de sentido!

			Me encontraba en un estado mental reducido. Especulando cómo hacerle reaccionar.

			Carlos se estaba muriendo y yo con mis inseguridades. ¡Qué paradoja!

			Nosotros tan íntimamente unidos y ambos viviendo situaciones tan dispares.

			Semanas atrás, preguntaba por mi novela… Le escuchaba muy animado. Confiaba en una estabilidad dentro de su enfermedad con la esperanza de vernos.

			¡Recuerdo la conversación, como si le estuviera oyendo!

			—¿Qué tal vas con la novela? El final me ha costado sudar tinta china. Me atasqué y ya por fin...

			—¿La has terminado?

			—Me quedan unos flecos y ya está.

			—¡Ah! Qué trabajadora eres.

			—¿Se te ocurre algún título? Tengo varios.

			—Dime qué títulos tienes pensados.

			Le leo los tres o cuatro provisionales que tengo apuntados. Piensa un momento y me contesta contundente.

			—Mi yo y mis vosotros.

			—Me gusta. ¡Qué título tan original! Lo apunto.

			—¡Repítelo que te oiga!

			—Me has dicho: Mi yo y mis vosotros.

			—Sí, eso es.

			—Gracias, mi vida, es un título precioso. Un regalo muy importante que te agradezco.

			—Hay que poner nombres que llamen la atención. Que la gente se pregunte y se sienta intrigada.

			—¡Nadie mejor que tú sabe de estas cosas! Amor, cuando termine esta novela, quiero empezar otra.

			—Me gusta que escribas.

			—Mañana llevaré, Mi yo y mis vosotros al Registro de la Propiedad Intelectual.

			—¡Enhorabuena!

			Cuando me regaló el nombre de la novela quién iba a pensar… ¡Nunca sabemos nada! Y de repente esta realidad árida tan difícil de aceptar. ¡Es un cambio brutal! ¡Actuamos como si nuestros seres queridos se fuesen a quedar a nuestro lado! ¡Inmortales!

			¡Y planeando vernos para la vuelta de las vacaciones! ¿Qué planes? ¡Está muerto!

			No puedo creerme su muerte, la última vez que escuché su voz, antes de irme de vacaciones, demostraba jovialidad. Hubo risas, alegría.

			¿Cómo saber que iba a ser nuestra última conversación telefónica? ¿Y de haberlo sabido que hubiera podido hacer? ¡Nada! ¡Desesperarme! ¡Morirme de la angustia!

			—¿Te parece bien, vida mía, que me vaya unos días a mi casa del pueblo?

			—Cielo, vete a descansar que lo necesitas.

			—Me voy con una condición. Que si no sé nada de ti me vuelvo rápido.

			—Vas a disfrutar de tu familia, de tus nietos y de tu amiga. ¡Hazme caso! ¡Márchate!

			—Necesito que me llames, aunque sea una vez al día o que me escribas un simple hola en el correo.

			—Sí, amor, no te preocupes. Vete y disfruta.

			—¿Me vas a echar de menos?

			—Sí, cariño, mucho, mucho más de lo que imaginas. Además, así yo también descanso del hartazón que tengo de esconderme para llamarte.

			—Lo sé, cariño. Soy consciente de tu esfuerzo.

			—Bueno, una llamada al día no te faltará, aunque tenga la casa llena de gente. Me esconderé donde siempre.

			Los dos a la vez: ¡En el cuarto de baño!

			Nos reímos de la sincronización y de nuestra traviesa complicidad.

			—Y me has prometido buscar un día para vernos.

			—Esperemos que pueda ser muy pronto. Lo vamos viendo sobre la marcha.

			—Cariño, que te voy a echar mucho de menos.

			—Y yo a ti. Un beso muy fuerte, amor mío.

			Estos recuerdos no consiguen despistarme del sufrimiento anclado en mis huesos; siento frío y un dolor agudo en el pecho. Me duele… y necesito decirle que…

			Lamento no haberte cogido de la mano hasta el último momento. Acariciarte con palabras de amor, alentarte hasta el último suspiro. Acompañarte, decirte: hasta siempre, mi amor. ¡Espérame!

			Pienso en su familia. ¿Cómo lo estarán pasando ellos de mal? ¡Su familia! Sobre todo pienso en ella… en ella porque se ha apoderado de casi todo. ¡Es la vencedora absoluta de su vida en común! ¡En particular, de los proyectos de pareja! El día a día compartiendo, conformando una vida entera, llena de familiares, amigos, con sus noches, fiestas, vacaciones…

			¡Y ahora el duelo! Duelo que comparte familiarmente arropada y con el reconocimiento social. Todo el mundo le estará dando ánimos para seguir adelante.

			¿Y yo? ¿Dónde estoy? Al otro lado, donde siempre estuve. Si hago comparaciones, es frustrante. Pero si dejo hablar a mi corazón, que late por él, no cambio una pequeñísima experiencia mía por una de ella. Acepto que mi duelo sea en solitario, porque no podría soportar parafernalias sociales o vecinales.

			Conocía sus reacciones a la perfección. Intuía casi todo de él, tonos y expresiones que utilizaba según sus estados de ánimo. Lo que no sospeché para nada en absoluto: su muerte, su inexorable desaparición.

			¿Qué te dijo el especialista en la última revisión? ¿Te dio semanas, días? ¿Y me lo ocultaste? ¿Lo sabías tú? ¿Me alejaste del último y más íntimo acto humano? Sigo con mis eternas noches sin descanso, sin consuelo. Necesito sacar de mi cabeza mi propia voz para expresar, darle las buenas noches como solíamos hacer: buenas noches, amor mío.

			En ese instante, noto una predisposición, una conexión, una resonancia. Tengo la intuición de que no estoy sola, de que está a mi lado. Pendiente de la evolución de mi dolor. No le gustará verme tan desorientada, destruida.

			En vida nunca le gustaron los sufrimientos.

			—¡Y ahora menos! —me digo.

			Por fin caigo rendida y sueño con él:

			Le veo venir decidido hacia mí, experimento una alegría inmensa que revive con fuerza en mi corazón al verle. Le miro a la cara y no lleva las gafas de la EPOC. Tenemos la edad de cuando nos conocimos. Voy a acariciarle la mejilla para darle un beso en los labios, pero es más rápido que yo y me abraza. Caemos fundidos en el abrazo y desaparecemos juntos, nos volatizamos. Cuando me despierto, ya no está a mi lado y tengo la edad actual. Angustiada, le busco y pienso: ¡otro descuido mío! Por fin le encuentro tendido en una camilla. La Muerte cubre su cuerpo con una sábana. Levanto la inmaculada sábana blanca… veo con horror que la Muerte actúa sigilosa. Le está poniendo en el brazo la letal inyección. Carlos yace sereno sin oponer resistencia.

			¿Por qué te escondes? ¡So cobarde!, le grito a la Muerte. Mientras, lucho por destapar su funesta y oculta acción.

			Me echo encima de la Muerte. Desesperada, con todas mis fuerzas, peleo por arrancarla de su cuerpo. Forcejeo con angustia. Mis golpes y mis gritos son inútiles. No lo consigo.

			Abre los ojos para decirme: amor mío, estoy vivo. Quédate con el amor que hemos vivido últimamente…

			¡¡Carlos, has venido a decirme que no estás muerto!!

			Un golpe brusco termina con mi sueño. Me despierto sobresaltada, ¿dónde estoy?

			¡El sufrimiento sigue instalado en mi pecho! El enfrentamiento desesperado e inútil con la Muerte me deja impotente.

			Y tú, Muerte, te acercas sigilosa, llevándote el último latido de mi amor y con él, mi vida. Eres devastadora implacable, la ejecutora sin discusión. ¡Me has arrancado su amor de cuajo!

			Guadaña en mano, me has pillado de sorpresa, sesgando mis ilusiones más inmediatas, una, sobre todas. ¡Lo ansiaba con todas mis fuerzas! Deleitarme por última vez, grabarme en la retina su mirada de amor y su gesto de apoyar su mejilla en mi mano. Sin decir apenas nada, entregamos al deleite de entroncarnos, sentirnos la piel con el corazón y adorarnos como era nuestra necesidad.

			He dejado de creer en casi todo menos en la Muerte…

			No tiemblo al pensar en ti, Muerte, porque hoy puedes significar mi solución, la solución a mi desconsuelo.

			Espero ser contigo una invitada educada, dispuesta a partir y que tú no seas una visita inoportuna. Es más, desearía llamarte y decirte:

			—Ya estoy preparada para el tránsito, quisiera reunirme con él, cuando quieras… estoy dispuesta.

			Me muestras el pasadizo sin regreso que puedo recorrer… me siento ligera… Te miro, frente a frente, queriendo entender cuál va a ser nuestra relación a partir de ahora. No me miras. ¡Eres una cobarde! No miras a los ojos de quienes tienen vida. No das la cara porque exclusivamente miras a los que te llevas contigo.

			Te grito con infinita rabia:

			—No pienso hacer culto a tu mortal significado. Tengo la esperanza de que tú, Muerte, seas muy poca muerte y que tu alcance se refiera exclusivamente a lo físico. ¡Te llevas su presencia pero no su esencia! ¡Corre, corre a llevarte a los valientes, a los que merecen la pena! Porque eso es lo que sueles hacer…

			Dudo de que me escuche ni de que le importe mi llanto de impotencia y desolación.

			Muerte, eres salvaje, inevitable, brutal misión, en tan pocas ocasiones bien recibida.

			Anuncias el final de este viaje y cambio definitivo a otro estado, otra dimensión.

			No creo en la extinción espiritual, ni de la energía, aunque no sea una erudita científica para mostrarlo.

			Mi creencia es pura intuición, nada demostrable a los demás. Puede que tanto dolor y ausencia no sea en vano y se transmute en el despertar de este sueño engañoso y egoíco que es la vida terrenal.

			Carlos, cariño, ¡te echo de menos! ¡Sufro por no verte! ¡No oírte ya nunca más!

			Aceptarlo se me hace muy cuesta arriba y vuelta a las lágrimas.

			Amor de mi vida, si algo me reconforta es que ya no sufres, cariño mío. Estás liberado, has pasado el umbral del no retorno. Sin EPOC que arrastrar, sin incómodas toses, sin que el frío te cale los huesos y sin otras muchas penurias de las que no has querido quejarte.

			Me miro en el espejo y veo a una mujer solitaria, inexpresiva, hueca.

			¡Qué desolado veo lo que miro!

			Quiero levantarme poco a poco de este duelo, me tambaleo… ¡Es muy pronto, me digo!

			Me viene a la cabeza la idea de acercarme al cementerio, quiero estar contigo, cerca de ti, donde tú estés, ver tu lápida. Algo me impide hacerlo. Me viene una frase, una intuición:

			—No vayas. Deja ese lugar para mi familia. Allí no estoy.

			Es verdad. Te voy a hacer caso. ¡Allí no estás!

			Mi estructura interior se ha hecho añicos, me desmorono. No estaba preparada, nunca se está preparado, por mucho que se diga, para que desaparezca un ser querido.

			Carlos, cariño de mi vida, te pido perdón por añorarte, por llorarte tan desconsoladamente. No quiero llamar la atención con mis múltiples sufrimientos.

			Te dije que era fuerte ante la muerte, lo que no te confesé fue mi debilidad por no saber de ti.

			¿Vivir sin tu fuerza, dedicación y entrega? Hay días muy grises, parecen imposibles de superar. Pero te prometo que saldré adelante y viviré el resto de mi vida sin sufrimientos absurdos.

			Hoy le pido a mi maestro, con toda la intensidad de mi alma, que te ayude a ir a la luz y que te cuide. Porque sé que él lo hará.

			En mi despacho pongo una foto tuya, y al lado otra de Yuri. Os pongo una vela. No voy a poner un altar para llorarte sine die, ¡te lo prometo!

			Cuando me ponía tozuda me recomendabas:

			—Chatita, no seas voluntariosa… eres una señora. ¡Acepta las situaciones!

			Al imaginarte sonriendo para decirme la frase, saco mis refinados movimientos para mostrarte que efectivamente sí, soy una señora.

			Tu amor me hizo madurar como persona. Mirar el mundo desde otra perspectiva más esperanzada, amable y humana.

			Habría dejado mi vida por ti y seguido hasta el fin del mundo sin pensarlo un segundo. Amor inolvidable, amor eterno.

			Por ti, para ti, he sido la vibración más sincera e íntima.

			Necesito quitarme esta pena, pero debe pasar un tiempo, tiempo de duelo para que este pedacito de mundo tan íntimamente nuestro no se convierta en una llaga, en un dolor inmenso, insuperable.

			Ahora mi sinceridad me puede ayudar a quedarme tranquila y espero que no dejes de amarme desde donde estés. A ti no te gustaban las historias tristes y la mía lo era.

			Es como si te oyera decirme:

			—¿Para qué sacas este tema ahora, Carmen?

			Carlos, tu desaparición me ha dejado desnuda frente a mi verdad. Ya sin tus abrazos para cobijarme no puedo ocultar los dolorosos sentimientos.

			Necesito descararme, no esconderme de ti. Quiero desterrar de una vez por todas, el miedo a perderte en mi corazón. Necesito amarte desde mi liberación, que me aceptes tal cual soy, porque yo así lo hago contigo.

			Cuando te escribo me salen lágrimas y palabras sinceras de la realidad que voy aceptando.

			Me adapté a tus escapadas y horarios. No quisimos hacer daño innecesario a tu familia ¡Eso decías de nosotros! Pero yo nunca me paré a pensar si hacíamos daño o no.

			Cuando me presentaste a tu mujer, me dio la impresión de que poseía la fórmula perfecta de dejarte hacer, de estar en su casa con vuestros hijos sin demasiada presencia personal. Sencilla y segura, más por lo que había construido contigo que por ella misma.

			Y yo necesitaba estar a tu lado, sin considerar que quitabas tiempo a una parte de tu vida para disfrutarla juntos. Al contrario, siempre pensé que la convivencia y el tiempo nos lo robaban ellos a nosotros.

			Tenía la esperanza de que algún día te quedaras viudo y así quitar el mayor obstáculo entre nosotros. Hasta que un día entendí que el motivo estaba en tu corazón, no en una persona física determinada, por muy viudo que te hubieses quedado. Tu corazón no estaba libre para iniciar una nueva vida.

			Me hacía daño tu fuerza de voluntad al separarnos, después de disfrutar de un día maravilloso. Yo sonreía hasta que te perdía de vista.

			Después, pensativa, colocaba la vajilla especial en la vitrina hasta volverla a sacar el sábado siguiente. Estando sola, meditaba sobre nuestro imposible y desalentador futuro.

			Tú planificas nuestros encuentros y yo desempeño el papel de enamorada que tanto nos gusta. Jamás te hice un reproche, ni te puse mala cara. Mi entrega te fascina y no tenemos tiempo material para explicar mis soledades, ni tú tus contradicciones.

			Llegaste a mi vida sin traer debajo del brazo mi proyecto favorito. ¡Una convivencia! Te confieso que nunca aparté mi necesidad.

			—¿Carmen qué papel juego en tu vida?

			—Eres el amor de mi vida.

			Jamás te mentí. Pero cuando querías saber cuántas relaciones anteriores había tenido… Me daba pudor confesarte mis relaciones frustrantes.

			Si me comparaba con tu mujer: tú, su primer novio, su marido. ¡Tan inmaculada! ¡Tan abnegada esposa! Un solo hombre en su vida, y ese hombre, paradójicamente, es el que yo quiero para mí sola. Y en mi caso, acomplejada por no haber conseguido estabilidad familiar alguna.

			Ahora que pienso en ella como tu verdadera mujer en vuestra casa…Donde están vuestras fotos. Tu ropa, vaciar ese lado del armario, ver dónde te sentabas, y hasta la forma del cojín colocado la última vez por ti.

			Carlos, me confesaste en una conversación: ¡qué suerte he tenido en mi vida por tener dos grandes mujeres! No supe qué contestarte.

			Ahora estamos las dos sin ti.

			Ahora que no estás, ellos me parecen también míos.

			Ahora que no estás, no me acomplejan mis numerosos fracasos amorosos. Siempre he querido encontrar el amor y cuando el amor no estaba presente, rompía la relación.

			Y ahora que no estás, sería imposible hablar de mi vida sin mencionarte porque eres una parte tan fundamental de ella, que sin ti, es incompleta.

			Ahora tú estás en un plano infinito. Me gustaría respirar tu paz y tu amor incondicional.

			Tengo preguntas que me preocupan: ¿dejaré de quererte? Porque si fuese así prefiero seguir con mi dolor, y la desesperanza de por vida.

			Y sin embargo, presiento que no es tan amargo como lo vivo ahora. Porque el amor no es sufrimiento, es encuentro, es satisfacción, es plenitud.

			¿Nuestras esencias tendrán un encuentro?

			¿Nuestro amor podrá juntarnos en otra vida?

			Porque hemos prometido pasar una vida juntos.

			Esta vez… ¿te comprometes contigo, conmigo?

			Yo si iré a tu encuentro. Estés donde estés te encontraré.

			Cuando termine mi danza partiré con lo puesto. ¡Juntos de nuevo!

			¡Vida mía!

			Dos bailarines enamorados, amantes, acoplan sus cuerpos hasta confundirse en uno. Sus movimientos acompasados vibran con la música y con el baile sexualmente amoroso.

			Sueñan la ingravidez, conectados. El mundo bajo sus pies. Siguen el ritmo de su música favorita. No existe otra cosa que ellos.

			Disfrutan hasta la última nota en la que se anuncia la partida de él.

			Antes de separarse, prometen buscarse y encontrarse para vivir juntos una vida entera y así, completar su plan de amor eterno.

			Ella, llena de añoranzas, cojeando, continúa el baile sola.

			Pasarán años… Un día partirá hacia donde él se encuentra. Duda si la reconocerá con la piel marchita, vieja, cansada.

			Él se lo pidió, mirándola a los ojos:

			—¡Prométeme que me buscarás hasta encontrarnos!

			Ella le hizo la promesa solemne:

			—¡Te lo prometo!

			Y le buscará hasta cumplir la promesa de encontrarle.

			—¡Y tú ven a buscarme, por favor!

			Esperanzada de que él le salga a su encuentro. Ahora sabe que no puede desfallecer, es una ocasión única que no va a desperdiciar.

			Al final se reúnen. Cada uno lleva su semilla de amor que al fundirlas consiguen el transpirar de su amor y la inolvidable melodía de sus corazones.

			Celebran juntos el encuentro, la ingravidez y el universo les devuelve su intensa luz.

			Gracias por navegar por los mares de mi feminidad, capitán con arrojo, tu atlética espalda. Una y otra vez animabas mis travesuras íntimas.

			Nuestra historia, reír, estremecernos, temblar, sonrojarme. Compañero de juegos, sensual, importuno, tierno.

			Cómplice sexual, entre mis pliegues la brutal explosión en tus brazos.

			Beber de nuestra sedienta sed. Volverás porque eres el dueño de mi corazón.

			En la película Einstein, antes de morir, le dice a una enfermera que tome nota: en el universo las diferentes dimensiones están conectadas por una armonía dinámica.

			La humanidad pertenece a la inteligencia cósmica. Nada es casualidad. Dios no tira los dados.

			Entramos en un espacio eterno e interminable de infinitas dimensiones.

			La vida es el sueño, ahora estamos despiertos.

			Carlos, estoy aquí, a este otro lado, soñándote. Cuando despierte será para estar juntos.

			¡Yo no te digo adiós, no me lo digas tú!

			¡Te digo hasta siempre mi amor!

			«Todo pasa y todo queda, pero lo nuestro es pasar,

			Pasar haciendo caminos, caminos sobre la mar…».

			A. Machado.
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Pasado el duelo

			No tiene sentido estar apegado exclusivamente a esta vida, ya que por muy larga que sea, no podemos vivir más de determinada cantidad de años.

			Dalai Lama

			Me hace vivir con la esperanza de abrazar con amor. Sentir que vivo para morir mejor.





Un año después…

			Estoy sentada en la arena, frente al Mediterráneo pensando en él. Sé que quiere que sea feliz, siempre lo quiso. He venido a este lugar ex profeso para hacerle la promesa formal de vivir el resto de mis días lo más contenta posible. Dejar el pasado y mirar el devenir con decisión.

			El cielo azul, la brisa, con el ir y venir del mar. Me he echado a llorar sacudiéndome una monumental tristeza.

			Carlos me acaricia con las olas que mojan mis pies.

			Observo a las parejas que van y vienen por el paseo marítimo, aunque algunas estén aparentemente cansadas, sin aliciente, en su interior tienen la llama de querer ser plenos, la gran búsqueda del ser humano. Solo hay que prender la mecha y soplar a favor para ser felices.

			Si Carlos anduviese por sus vidas, seguro que con su personalidad arrolladora les induciría a poner fuerza y pasión hasta para beberse un vaso de agua.

			Actualmente con las mujeres que hablo de mi edad, todas tenemos un denominador común, el seguir adelante valientemente, estar en la brecha de la familia, el trabajo… pero en el tema de la pareja, casi todas viven el desaliento, piensan más o menos: ¿a quién voy a gustar? ¿Los hombres mayores las prefieren jóvenes? ¿A mi edad a quién puedo encontrar?

			Carlos, amor, les hablo de nosotros, que con nuestra edad, hemos tenido una relación de disfrutarnos buscando los momentos, arañando segundos.

			—¿Y si llega inesperadamente una relación? —les pregunto.

			Ponen cara de sorpresa y de susto a la vez, pero en el fondo de sus ojos una luz vislumbre de esperanza anuncia que no todo está perdido. Les hace bien, les gusta escuchar lo que cuento de nosotros.

			Que lo último que se pierda sean las ganas de intentarlo. ¿Quién sabe dónde estará la próxima experiencia? Y sea maravillosa…

			¡Seductor! Era un seductor.

			Se sabía atractivo, besaba como Dios y decía: si le dejaban hablar no le colgaban, porque argumentaba con tanto ingenio que dejaba a su contrincante verbal pensativo.

			Al poseerte lo hacía con tal fuerza que disparaba hacia la locura. Era casi imposible no enamorarse de su sonrisa.

			Nuestro arrebato que solo de vez en cuando regalan los dioses a los mortales, como Carlos decía:

			—Nosotros os estamos agradecidos por habernos hecho tan especiales el uno para el otro.

			No me imagino haber vivido la vida sin él. Demasiados días anodinos:

			—¡Gracias, vida mía, por tu amor!

			No dudó en dedicar su tiempo, su precioso último tiempo a nuestra relación. Me ofreció el corazón, sus ilusiones. Haciéndome saber los sentimientos tan hermosos que albergaba en su alma.

			¡Ay, las mujeres, Carlos!

			No era vanidoso de tener tanto éxito entre las féminas, lo consideraba natural. No le daba ninguna importancia, pero le satisfacía.

			Porte serio, inaccesible, no permitía que le eligieran, pero el coqueteo sin compromiso era su fuerte. Hasta que llegué yo, la convidada inesperada de su vida.

			Las mujeres que le trataban sabían de su admiración por la belleza femenina, la exuberancia de las formas; sin embargo, desconocían que buscaba incansable el sentir el alma, el latido profundo de otro corazón.

			Ahora podría ponerme un velo negro y hacerme la viuda en un escenario de soledad. De aquí a que me muriera, malgastar el resto de mi vida. Lamentando su muerte, que no me lo va a devolver.

			Podría llorarle con los cirios encendidos, jorobándome por el empeño de no soltar el sufrimiento.

			Podría rechazar toda relación, saliendo con una mueca a la calle espantando al personal. Pero afortunadamente, él me ha dejado la mecha preparada para ser encendida. Hay que ganar las batallas al sufrimiento, destronar a la sinrazón.

			Siempre he preferido ser una atrevida soñadora a ser una realista amargada. Casi siempre he mirado a la vida de cara, buscando lo aprovechable en cada situación para vivir un poco más esperanzada.

			La libertad, ese bien tan preciado, no es gratis. La felicidad es un estado interior. El amor se encuentra cuando uno está preparado para recibirlo, para cuidarlo, para disfrutarlo. Y yo quiero todo esto para mí.

			Existe una escultura en mármol de Auguste Rodin, el escultor que se inspiró en los personajes de la Divina Comedia: Paolo y Francesca, bajando a los infiernos porque ella, casada, le es infiel a su marido con Paolo. Pero al contemplar la escultura, la infidelidad y el castigo se esfuman. Los dos amantes rebosan sensualidad y consagración en los brazos de la felicidad. Se le puso posteriormente el nombre de El Beso.

			Al contemplar y admirar la escultura de unión y entrega de amor me parece tan especial e intemporal que me ayuda a no olvidarme de que hay amores que sobrepasan los límites conocidos. Los enamorados se adentran con su energía a un lugar donde solo están los que consiguen hacer realidad sus sueños.

			Otro ejemplo espectacular representando el amor son las dos esculturas de acero de Tamara Kvesitadze, de ocho metros de altura, en Georgia, en la Bahía de Batumi e inspiradas en la historia de amor de Ali y Nino. A las siete de la tarde los amantes juntan sus cuerpos, quedando cada uno mirando a un destino distinto. Pero todos los días a las siete en punto en homenaje a su amor, vuelven a fundirse para recordar su despedida y su último beso, quedando a la vista solo la imagen de ella.

			¿El destino del amor, de novela, de pintura, de escultura y demás artes, será vivirlo a espaldas del ruido de la sociedad? ¿Arrullándose?

			¿Atesorando los recuerdos más bellos a las posibles miradas críticas? ¿Saliendo exclusivamente a la luz, bajo la inspiración del artista?

			Yo te seguiré allende los mares, vida mía, mi revoltoso atunero, siempre tan lejos y tan cerca de mí.

			El viento y la barca adentrándome en tu mar de sentimientos.

			Mi marinero, mi hogar.

			Recuerdos dulces.

			Cuando bailo, danzamos.

			Cuando río tu sonrisa ilumina mi alma.

			Estoy de cara al horizonte porque allá, a lo lejos, me parece ver tu silueta.

			Me dejo mimar por ti. Acercas las olas a mis pies con el roce bravo y atrevido del descomunal amor.

			La persona que ha aprendido a amar, ya conoce el camino y lo puede volver a recorrer en cualquier momento. Porque el amor no tiene edad.

		


		
			
Siglo XXIII

			Dos de febrero del 2222.

			Han sucedido millones y millones de pequeñas partículas de acontecimientos.

			En la Casa de Campo de Madrid, una pareja de ancianos cogidos de la mano, sentados en unas sillitas playeras, se cubren las rodillas con una manta a cuadros de vivos colores. Es un día precioso, casi primaveral, contemplan los rayos por entre las ramas de los árboles. De vez en cuando se miran; están a la expectativa hace tiempo que vienen a la misma hora.

			Aparece una pareja de enamorados: él, bastante más alto que ella, le pasa el brazo por el hombro y ella le abraza por la cintura. Se les ve muy enamorados; él se quita la chaqueta y la extiende en el suelo, ella con sonrisa pícara se tumba encima.

			Los dos ancianos se aprietan la mano emocionados sin perder detalle de la escena. La pareja de enamorados hacen el amor a escasos metros de ellos con vehemencia. Son desinhibidos, terminan su apasionado encuentro y ella saluda a los ancianos atusándose la falda para disimular.

			—¿Te has fijado de cómo éramos?

			—¡No nos han reconocido!

			—No, claro, chatita, porque les queda mucho que aprender de ellos mismos, un largo camino que sin saberlo, recorrerán juntos.

			—Sí, su pacto de amor les guiará hasta nosotros.

			—¿Tú crees?

			—¡Se nos ve tan enamorados! Y pensar que se van a separar unos años…

			—No hay nada que temer.

			—¿No te apetece? —le mira insinuante el anciano.

			—¿Aquí, ahora?

			—¡Claro!

			—¡Pero Carlos, deja la manta en paz! ¡Qué hace fresco para subirme la falda!

			—No me hagas esperar hasta llegar a casa. ¡Locura mía!
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